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L'HONORABLE    DEPUTE    BERGMANS    PRÉSENTE 
CE  PAUVRE  LAURENT  PARIDAEL 


Hast  du  gute  Gesellschaft  gesehen  ? 

Gule  Gesellschaft  habe   ich  gesehen  ;  man  nennt  sie  die  gute 
Weil  sie  zum  kleinsten  Gedicht  keine  Gelegenheit  gibt. 

Goethe  (Venelianische  Epigrammë), 

Les  papiers  publics  se  sont  beaucoup  occupés 
d'une  affaire  mystérieuse  :  celle  de  ce  jeune  fos- 
soyeur condamné  à  six  mois  de  prison  pour  viola- 
tion de  sépulture  et  emporté  depuis  par  une  fièvre 
cérébrale.  Ils  ont  mis  en  cause,  son  nom  ayant  été 
nuit''  aux  débats  judiciaires,  feu  M.  Laurent  Pa- 
ri dael",  cousin  de  Régïna  Dobouziez,  ma  femme, 
laquelle  avait  épousé  en  premières  noces  M.  Freddy 
Béjard  qui  périt  si  misérablement  avec  la  plupart  de 
ses  ouvriers  dans  l'explosion  de  sa  cartoucherie1. 
Notre  parent  Laurent  Paridael  fut  aussi  relevé  pour 
mort  sur  le  terrain  de  la  catastrophe.  Plût  à  Dieu 

1.  Voir  la  Nouvelle  Carlhage. 
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qu'il  n'en  eût  pas  réchappé.  Il  n'aurait  plus  traîné; 
alors  une  vie  déclassée,  il  se  serait  épargné  deï 
mourir  plus  piteusement  encore  par  un  suicide,) 
après  force  excentricités.  Son  honorable  famille! 
n'eut  point  subi  l'humiliation  de  voir  son  nonn 
accole  à  celui  d'unmalfaiteur  et  sa  mémoire  expo- 
sée aux  commentaires  d'une  presse  friande  de 
scandales. 

Sans  doute,  il  me  répugne  de  remuer  ces  souve- 
nirs, mais  il  a  circulé  tant  de  racontars  surleca-i 
ractère  et  la  conduite  de  notre  infortuné  parent 
que  j'ai  jugé  indispensable  de  rectifier  les  faits. 

Ce  fut  un  personnage  déconcertant,  qui  porta  un 
défi  aux  convenances,  mais  il  s'était  fait  une  idée) 
spéciale  de  l'humanité  et  de  la  nature,  et  en  tenant! 
compte  de  cette  vision  particulière,  on  reconnaîtrai 
qu'il  apporta  certaine  logique  dans  ses  écarts  et 
qu'il  concilia  ceux-ci  avec  une  générosité  chevale- 
resque ressemblant  à  une  manière  d'apostolat. 

Je  l'ai  intimement  pratiqué,  surtout  avant  mon 
mariage  avec  sa  cousine  Mme  veuve  Béjard.  Nos 
bons  rapports  subsistèrent  jusqu'à  ce  que  ses  ano- 
malies fussent  devenues  si  flagrantes  que,  sans 
rompre  avec  lui,  je  me  vis  forcé,  par  égard  pour 
mon  rang  et  mes  relations,  de  ne  plus  m'afficher 
en  sa  compagnie. 
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De  son  côté,  il  me  conserva  toujours  une  cer- 
taine estime.  En  mourant,  il  m'a  confié  le  ma- 
nuscrit de  son  journal,  une  sorte  de  confession 
>ar  laquelle  il  désirait  se  justifier  à  mes  yeux. 

La  lecture  de  ces  cahiers,  jointe  à  ce  que  je  sa- 
vais par  expérience  de  la  destinée  du  pauvre  gar- 
çon, m'a  laissé  assez  perplexe,  partagé  entre  de  la 
commisération  et  de  la  répugnance  ;  néanmoins, 
ces  confidences,  même  les  plus  imprévues,  me  per- 
mettent de  conclure  à  la  loyauté  et  au  caractère 
magnanime  du  défunt;  elles  révèlent  une  rare  in- 
telligence, de  brillantes  quoique  bizarres  facultés, 
une  sensibilité  spéciale,  de  la  perversion,  maisnon 
de  la  perversité.  Après  les  avoir  lues,  tout  lecteur 
de  bonne  foi  partagera  ma  conviction  que  Paridael 
fut  avant  tout  un  malheureux,  à  la  fois  son  propre 
bourreau  et  sa  propre  victime.  Aussi  est-ce  pour 
l'édification  des  honnêtes  gens  que  je  me  décide  à 
publier  ces  feuillets.  Ma  première  intention  avait 
été  de  les  brûler  après  en  avoir  pris  connaissance, 
mais,  en  présence  des  calomnies  dont  la  mémoire 
de  Paridael  fut  accablée  par  les  gazettes,  je  me 
crois  un  devoir  de  les  produire  au  grand  jour. 

Je  me  suis  simplement  permis  de  compléter,  par 
ma  connaissance  du  personnage,  ce  qu'il  aura 
révélé  sur  lui-même. 
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L'avouerai-je?  En  recopiant  ces  pages,  maintes 
fois  troublé  plus  qu'il  n'aurait  convenu,  j'éprou- 
vais la  sensation  d'une  force  vive  perdue  pour  la 
société  et  pour  la  patrie.  Malgré  leur  ton  crispé. 
ces  épanchements  dégagent  un  tel  charme  que 
j'en  arrivais  à  douter  de  mon  bon  sens.  Est-ce  lu; 
ou  moi  qui  vois  mal?  me  demandais-je,  tant  il 
règne  de  conviction  dans  ces  accents,  et  tant  le 
dévoyé  s'interprète  avec  cohérence. 

En  livrant  ces  mémoires  à  la  publicité,  je  nn 
flatte  aussi  de  rendre  service  aux  savants  qu: 
s'occupent  de  nos  psychoses  et  qui  nous  prému- 
nissent contre  les  écarts  de  ce  que,  dans  notre 
infatuation,  nous  avons  qualifié  de  génie.  Le  cas  de 
Paridael  me  paraît,  certes,  de  nature  à  intéresser 
ces  spécialistes.  Un  problème  d'un  ordre  extrême- 
ment actuel  se  rattache  à  sa  fin  comme  aussi  à  1s 
mésaventure  de  cet  obscur  manœuvre  dont  je  parlais 
en  commençant. 

Après  ces  indispensables  prolégomènes,  je  me 
reporterai  à  l'époque  où  je  fis  la  connaissance  de 
Laurent  Paridael. 

Ce  fut  lors  d'un  diner  sans  cérémonie  che* 
M.  et  Mme  Dobouziez,  les  grands  industriels,  fabri- 
cants de  bougies  stéariques,  mes  futurs  beaux- 
parents.    Orphelin  depuis   deux  ans  et  placé  par 
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ses  tuteurs,  mes  timphy trions,  dans  un  collège 
*ain,  le  jeune  Laurent  était  venu  passer  ses 
nces  au  pays. 

^ous  nous  étions  mis  à  table.  M.  Dobouziez  ser- 
vait le  potage.  Les  domestiques  continuaient  à 
réclamer  Laurent  à  cor  et  à  cri,  l'un  au  pied  de 
l'escalier,  l'autre  à  la  porte  de  la  rue,  un  troisième 
à  celle  du  jardin.  Le  retardataire  accourut  enfin 
essouflé  et  tout  en  nage.  C'était  un  garçon  de  figure 
intéressante,  très  solide  pour  ses  quatorze  ans,  un 
large  front  offusqué  par  des  broussailles  de  cheveux 
châtains,  de  grands  yeux  caves  et  cernés,  le  regard 
farouche  d'une  bête  traquée,  la  bouche  assez  forte 
plissée  par  une  expression  précoce  de  malaise  et 
d'amertume.  Des  écorchures  aux  joues  et  aux 
mains,  un  costume  neuf  couvert  de  boue  et  déjà 
troué,  indiquaientun  tempéramentde  casse-cou  et 
un  adepte  des  exercices  violents. 

En  levoyant  équipé  de  cette  façon,  M.  Dobouziez 
fronça  les  sourcils  et  le  foudroya  du  regard  : 

—  Gomme  vous  voilà  fait  !.  Allons,  dépêchez- 
vous  de  monter  à  votre  chambre  et  ne  revenez  que 
lorsque  vous  serez  présentable  ! 

Mes  hôtes  profitèrent  de  son  absence  pour  me 
confier  les  tracas  qu'il  leur  causait.  Cet  enfant 
décourageait  leurs   meilleures  intentions.  Malgré 
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son  intelligence,  il  faisait  le  désespoir deses  maîtres. 
Au  lieu  de  s'appliquer  à  l'étude  des  connaissances 
utiles,  il  se  bourrait  la  tète  de  billevesées  et  de 
mauvaises  lectures  ;  il  se  chamaillait  avec  ses 
camarades,  fomentait  l'insubordination,  se  déme- 
nait comme  un  diable,  commettait  incartade  sur 
incartade. 

Depuis  son  retour,  ses  tuteurs  en  étaient  encore 
à  attendre  une  première  marque  de  tendresse.  Il 
se  dérobait  à  leurs  avances,  affectait  de  ne  leur 
parler  que  lorsqu'ils  l'interrogeaient  et  profitait 
de  toutes  les  occasions  pour  leur  fausser  compa- 
gnie. Quand  il  ne  se  verrouillait  pas  dans  sa 
chambre,  ilpolissonnaitàlarueoubien,  cequeM.et 
Mme  Dobouziez  voyaient  surtout  de  mauvais  œil, 
il  courait  s'encanailler,  comme  ils  disaient,  avec 
les  ouvriers  de  leur  usine.  Moi  qui  représente  l'opi- 
nion démocratique  au  Parlement  et  qui  suis  né 
dans  l'arrière-boutique  de  tout  petits  mareyeurs, 
au  fond  d'une  impasse  voisine  du  marché  au  pois- 
son, je  ne  partageais  pas  tout  à  fait  la  manière  de 
voir  de  mes  amphytrions  au  sujet  du  plaisir  que 
Laurent  prenait  avec  leurs  braves  travailleurs. 

Lorsqu'il  reparut  à  table,  après  s'être  débar- 
bouillé et  rafistolé,  je  me  mis  en  frais  de  conver- 
sation avec  lui.  Il  accueillit  assez  mal  mes  avances  ; 
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mais  à  notre  rencontre  suivante  il  se  dégela  et 
j'étais  parvenu  à  l'apprivoiser,  quand  il  reprit  le 
chemin  du  collège.  Je  le  revis  auxvacances  d'après. 
Le  potache  était  devenu  un  ferme  adolescent.  Ses 
dispositions  n'avaient  guère  changé.  Il  évitait 
toujours  les  membres  de  sa  famille  et  leurs  con- 
naissances pour  passer  tout  son  temps  avec  les 
chauffeurs  et  les  magasiniers  de  la  fabrique.  De 
sa  caste,  il  boudait  jusqu'aux  enfants  de  son  âge. 

J'étais  le  seul  monsieur  qu'il  prît  pour  confident. 
La  chaleur  qu'il  mettait  à  me  vanter  ses  humbles 
amis  flattait  mes  convictions  politiques,  favo- 
rables à  un  rapprochement  entre  capitalistes  et 
salariés. 

Voici  quelques  passages  du  journal  de  Laurent 
où  sa  sympathie  pour  les  ouvriers  s'exprime  en 
des  termes  passablement  exaltés,  mais  qui  ne 
dépassent  pas  la  mesure  et  qui  s'accordent  assez 
bien  avec  les  propos  qu'il  me  tenait  à  cette 
époque  : 

Je  ne  me  lasse  pas  de  contempler  les  paveurs 
qui  travaillent  depuis  deux  jours  sous  mes 
fenêtres.  J'aime  la  musique  de  leurs  «  demoi- 
selles »,  le  timbre  m'en  est  cher.  Eux-mêmes 
accordent   souverainement  le  rythme  de  leurs 
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gestes  à  la  couleur  de  leurs  frusques  et  de  ce 
que  Ton  voit  de  leur  chair.  Accroupis  ou  debout, 
au  travail  ou  au  repos,  toujours  ils  me  séduisent 
par  leur  dégaine  plastique  et  ingénue.  Le 
bleu  de  leurs  yeux  d'enfants,  le  corail  de  leurs 
lèvres  succulentes  rehausse  si  délicieusement 
leurs  visages  hàlés!  Je  me  délecte  à  leurs  coups 
de  reins,  à  leurs  rejets  du  torse  en  arrière,  au 
tortillage  de  leur  feutre,  auratatinement  de  leur 
«  marronne  ».  (C'est  ainsi  qu'en  leur  parler  wal- 
lon ces  paveurs  de  Soignies  et  de  Quenast,  qui 
rejoignirent  à  la  grande  ville  les  cadettes  des 
carrières  natales,  désignent  leurs  bragues  dont 
la  couleur  rappelle  en  effet  celle  des  châ- 
taignes.) 

Généralement  pour  damer  ils  vont  par  deux. 
Après  s'être  appariés,  ils  crachent  dans  leurs 
mains,  empoignent  les  hies  par  les  m  an  elles, 
esquissent  une  sorte  de  salut  d'armes,  et  les 
voilà  qui  partent,  accordant  leurs  gestes,  pilant 
en  cadence,  l'une  demoiselle  retombant  lorsque 
l'autre  se  relève. 

Parfois  ils  pivotent  sur  eux-mêmes,  se 
tournent    le    dos,    s'éloignent   quelque   temps 
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pour  pirouetter  de  nouveau,  se  refaire  vis-à-vis 
et  se  rapprocher,  de  la  même  allure  réglée,  sur 
le  pas  sonore  de  leur  outil.  On  dirait  d'une  danse 
très  lente,  d'un  menuet  du  travail. 

Il  leur  arrive  de  s'arrêter  pour  reprendre 
haleine  et  échanger  quelques  puérilités  aux- 
quelles leur  sourire  prête  une  portée  ineffable. 
Ils  rejettent  leur  coiffe  en  arrière,  se  calent,  les 
poings  sur  les  hanches  ou  les  bras  croisés,  les 
jambes  un  peu  écartées,  après  s'être  essuyé  le 
front  d'un  revers  de  main  ou  à  la  manche  de- 
la  chemise.  Braves  gens  !  Leur  sueur  embaume 
autant  que  la  sève  des  sapins  et  des  rouvres; 
elle  est  l'encens  de  cet  office  agréable  au  Sei- 
gneur. Quelle  prière  vaut  leur  travail? 

Hier,  au  tournant  d'une  rue  dans  le  centre  de 
la  ville,  j'entrevis  un  admirable  jeune  charretier. 
Il  se  tenait  debout  sur  son  tombereau  vide,  le 
fouet  et  la  longe  à  la  main,  de  l'air  dont  il  eût 
conduit  un  quadrige.  11  souriait  d'un  sourire 
aussi  intrépide  que  le  claquement  de  son  fouet 
ou  le  hennissement  de  son  cheval.  En  somme, 
pourquoi  souriait-il?  11  y  avait  du  soleil,  la  vie 
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lui  était  bonne.  Ce  petit  ouvrier  condensait,  en 
sa  personne  réjouie,  tout  le  relief  et  le  cachet 
professionnels.  11  quintessenciait  la  corporation. 
Au  carrefour  suivant,  il  vira,  disparut,  fouet  cla- 
quant, char  cahotant,  la  bouche  goulue  et  les 
yeux  incendiaires,  rose  et  ambré,  poignant  de 
•crânerie  et   de  jeunesse  :  Antinous   charretier. 


Tel  chiffonnier,  tel  mendiant,  me  fait  tomber 
en  arrêt;  je  leur  demanderais  de  venir  me  voir 
chaque  jour,  de  m'être  un  régal  pour  les  yeux. 
Ces  pauvres  diables  ignorent  leur  splendeur. 
Nul  n'estimerait  celle-ci  comme  je  le  fais. 

11  m'arrivera  de  m'éprendre  d'une  simple 
voix.  Un  gagne-petit  criant  son  sable,  ses 
fagots,  ses  moules,  appelant  les  os  et  les  drilles 
dans  sa  hotte  ou  sa  besace,  résume  en  une 
intonation  toute  la  navrance  d'un  adagio.  Ces 
haillons  de  voix  accumulent  le  pathétisme  d'une 
vie  de  lutte  et  de  misère. 

Je  me  rappelle  une  nuit  d'été  où  deux  gail- 
lards allaient  et  venaient  en  se  querellant  sous 
ma  fenêtre.  Réveillé  en  sursaut  et  de  méchante 
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humeur,  je  bondis  pour  envoyer  ces  braillards 
à  tous  les  diables.  M'étant  penché  au  dehors, 
le  charme  de  la  nuit  ou  plutôt  un  autre  charme 
que  je  ne  tardai  pas  à  m'expliquer,  m'empêcha 
d'intervenir.  Je  ne  parvenais  pas  à  distinguer 
mes  deux  querelleurs  ;  en  revanche,  je  les  sui- 
vais des  oreilles.  Ils  se  disaient  des  injures  en 
une  langue  que  je  ne  saisissais  pas,  qui  étaitsans 
doute  au  flamand  ce  que  l'argot  est  au  fran- 
çais. De  quelles  voix  ils  proféraient  ces  injures! 
Sans  les  voir  je  me  serais  pris  à  les  aimer  pour 
leurs  voix  lyriques  !  Etaient-ce  des  escarpes  qui 
se  disputaient  un  butin  ou  deux  amis,  rivaux  en 
amour?  L'un  accusait  l'autre  et  celui-ci  se 
défendait  avec  chaleur.  En  viendraient-ils  aux 
prises  ? 

Le  diapason  auquel  ils  étaient  montés  me 
l'aurait  fait  craindre.  Mais  leurs  vociférations 
s'apaisèrent.  Leurs  allées  et  venues  dans  la  rue 
déserte  me  ménageaient  d'inouïs  effets  de  cres- 
cendo et  de  smorzando,  auxquels  la  beauté  de  la 
nuit  prêtait  un  fluide  de  plus.  Au  lieu  d'un  hour- 
vari.de  larrons  ou  d'une  attrapade  entre  ga- 
lants, ils  m'évoquaient  plutôt  une  scène  de  défi 
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dans  une  arène  antique  ou  les  préliminaires 
d'un  jugement  de  Dieu  dans  une  lice  médiévale. 
L'insidieuse  voix  de  l'un  avait  fini  par  apaiser 
la  parole  incendiaire  de  l'autre.  Bientôt  toute 
irritation  cessa  des  deuxparts  et  après  s'être  éloi- 
gnés une  dernière  fois,  mes  inconnus  tournèrent 
le  coin  pour  ne  plus  revenir.  Avec  un  sentiment 
de  mélancolie  je  les  entendis  se  perdre  dans  le 
lointain  et  me  trouvai  rendu  au  repos  et  au  si- 
lence. 

Ah  !  combien  je  comprends  ce  trait  de  la  vie 
de  Michel-Ange,  rapporté  par  Benvenuto  Cel- 
lini  dans  ses  Mémoires  :  «  Les  chants  d'un  cer- 
tain Luigi  Pulci  étaient  si  beaux  que  le  divin 
Buonarotti,  dès  qu'il  savait  où  le  trouver,  ne 
manquait  jamais  d'aller  le  guetter.  »  Et  Benve- 
nuto ajoute  ce  détail  lancinant  :  «  Le  chanteur 
était  fils  de  ce  Pulci  qui  eut  la  tète  tranchée  pour 
avoir  abusé  de  sa  propre  fille.  » 


Adieu  cet  automne  en  lequel  mes  vingt  ans 
se  régalèrent  de  pommes!  Adieu  les  lumières 
d'or    qui    aviviez  les  métaux  des  feuillages   et 
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auréoliez  mes  beaux  manœuvres  vêtus  de  feuilles 
mortes  ! 

Crépusculaires  et  automnaux  entre  tous  sont 
les  terrassiers  :  Gaillards  de  la  campagne, 
nippés  de  velours  et  de  boue,  passés  à  la  couleur 
de  la  glèbe  qu'ils  défoncent  et  brouettent  six 
jours  durant  sur  les  chantiers  de  la  grande  ville. 
Bien  découplés,  musclés  à  plaisir  avec  de  ronds 
visages  ambrés  ou  fardés  par  le  haie  ;  des  blonds 
avi>e  des  yeux  clairs  et  des  cheveux  filasse,  des 
bruns  aux  prunelles  de  la  nuance  de  leurs  hardes, 
à  la  tignasse  noire  et  frisée,  plus  nerveux  et  aussi 
charnus  que  les  autres.  Ils  se  ceignent  souvent 
les  reins  d'une  large  écharpe  de  flanelle  rouge 
qui  leur  prête  une  magnifique  cambrure  et  qui 
s'accorde  au  ton  du  velours  boucané  de  leurs 
culottes.  D'ordinaire,  au  travail,  ils  retroussent 
celles-ci  comme  leurs  manches,  mais  leur  plas- 
tique se  corse  particulièrement  quand  la  visière 
de  leur  casquette  plate  prend  la  forme  et  riva- 
lise avec  les  dimensions  du  fer  de  leurs  pioches 
et  quand  ils  usent  de  ces  hautes  et  lourdes  bottes 
d'égoutier  que  les  Concourt  prisaient  au  point 
d'en  écrire  qu'elles  «  contribuent  à  l'admirable 
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port  du  corps,  au  style  de  ceux  qui  les  chaussent, 
le  soulèvement  de  ces  imposantes  chaussures 
amenant  un  noble  soulèvement  des  épaules 
dans  la  poitrine  rejetée  en  arrière  ». 

Et  les  Goncourt  ne  connaissaient  que  ceux  de 
Paris.  S'ils  avaient  vu  les  nôtres  !  S'ils  eussent 
hanté,  à  mon  exemple,  les  abords  des  gares  aux 
heures  où  ces  journaliers  des  Flandres  et  des 
Polders  de  l'Escaut  débarquent  chez  nous  et,  de 
préférence  encore,  à  celle  où  leurs  coteries  al- 
longent le  pas  pour  regagner  la  station  et  s'en- 
fourner dans  les  trains  après  une  halte  au 
comptoir  des  liquoristes.  Je  me  représente  leur 
retour  au  village  où  leur  énervement  terrorise 
la  gent  paisible,  où  ils  manifestent  des  accès 
d'humeur  camisarde,  au  point  que  l'on  appela 
«  convoi  des  sauvages  »  le  train  ramenant  la 
horde  de  ces  terrassiers  turbulents. 

Ils  grouillaient  il  y  a  des  siècles  comme  ils 
braillent  et  barbotent  à  présent.  Ils  avaient  la 
même  mine  et  le  même  accoutrement.  Mais 
leurs  ancêtres  jouèrent  rudement  de  leurs 
pioches  pour  le  salutde  la  patrie.  Évoquons  ces 
terrassiers  d'an  tan  : 
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Hardi  les  bougres  ! 

Entamons  la  digue  de  Farnèse  ! 

Et  pour  se  donner  du  cœur  et  rythmer 
leur  travail,  nos  pourfendeurs  de  remparts 
entonnent  les  chansons  des  Gueux,  pendant 
que  les  redoutes  espagnoles  entretiennent  un 
feu  terrible  sur  leurs  équipes. 

La  canonnade  étouffe  les  voix  et  balaie  les 
chanteurs.  Mais  d'autres  braves  accourent  à  la 
place  des  camarades  et  reprennent  leur  pioche 
en  même  temps  que  leur  refrain. 

Vivent  les  Gueux  ! 

Les  Espagnols  se  ruent  à  l'assaut  de  la  digue. 
L'étroite  bande  de  terre  devient  le  théâtre  de 
désespérés  corps  à  corps.  LesPoldériens  écrasés 
sous  le  nombre  et  n'ayant  que  leurs  outils  pour 
se  défendre  semblent  devoir  succomber.  Mais 
tandis  que  les  uns  se  battent,  de  Peau  jusqu'au 
ventre,  les  autres  continuent  à  creuser  la  terre. 
Des  couples  roulent  le  long  du  talus  et  vont  se 
noyer  dans  le  fleuve  sans  lâcher  prise.  Les  Es- 
pagnols réparent  les  brèches  avec  les  cadavres 
des  terrassiers.  Beaucoup  fouirent  leur  propre 
fosse...  Les  survivants,  réduits  à  une  poignée, 
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n'en  piochent  pas  moins  allègrement  pour  cela.  I 
Encore  un  coup,  par  ici  ! 

Victoire  !  L'Escaut  roule  ses  flots  dans  la 
plaine.  Les  terrassiers  s'embrassent  en  pleu- 
rant de  joie.  Une  galère  zélandaise  chargée  de 
vivres  rame  vers  Anvers. 

Vivent  les  Gueux! 

Pauvre  Laurent!  Que  ne  persévéra-t-iî  dans  ces 
sentiments  patriotiques  et  pourquoi  s'avisa-t-il 
d'étendre  aux  gueux  pour  de  bon  son  enthousiasme 
pour  les  Gueux  historiques? 

A  la  suite  d'une  fugue  qui  le  brouilla  avec  les 
siens,  livré  à  lui-môme  et  maître  de  son  petit 
patrimoine,  il  ne  tarda  pas  à  satisfaire  ses 
goûts  d'encanaillement.  Quoiqu'il  eût  encouru  la 
disgrâce  de  sa  famille  j'avais  continué  à  le  voir. 
Ainsi  que  nos  amis  communs  le  peintre  Marbol  et 
le  musicien  Vyvéloy,  je  me  plaignais  même  de  ne 
pas  le  voir  assez  souvent. 

Je  ne  suis  pas  le  premier  venu.  La  considération 
dont  je  jouis  sur  la  place,  les  suffrages  de  mes 
amis  politiques,  suffiraient  à  le  prouver.  Néan- 
moins, je  vous  accorde  qu'en  ma  qualité  de  négo- 
ciant et  d'homme  public  ma  compétence  nedépasse 
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guère  les  questions  d'intérêt  matériel  etd'ordre  ad- 
ministratif. Mais  Marbol  et  Vyvéloy  sont  de  vrais 
artistes  que  mon  jeune  cousin  aurait  trouvé  profit 
à  fréquenter.  L'un  vend  ses  tableaux  avant  qu'ils 
ne  soient  secs,  les  opéras  de  l'autre  se  jouent  sur 
les  scènes  du  monde  entier.  Tous  les  ordres  cha- 
marrent leur  poitrine.  La  société  les  traite  sur  un 
pied  d'égalité  avec  les  banquiers  et  les  armateurs. 
Ils  sont  d'ailleurs  des  habitués  de  ma  maison. 
Mme  Bergmans,  mon  épouse,  abonnée  à  nos 
grands  concerts,  assidue  aux  «  premières  »  et 
aux  «  vernissages  »,  pianiste,  cantatrice,  artiste 
autant  que  peut  le  devenir  sans  déroger  une  Do- 
bouziezde  la  célèbre  maison  Dobouziez-Saint-Fard 
et  C"',  ma  femme,  dis-je,  tient  mes  deux  amis 
pour  des  maîtres  que  la  postérité  ajoutera  à  notre 
panthéon.  Nos  squares  n'attendent  plus  que  leurs 
statues. 

C'est  pourtant  à  la  conversation  de  pareils 
hommes  que  Laurent  préférait  celle  de  parfaits 
illettrés,  en  attendant  de  s'adresser  à  des  gaillards 
encore  moins  intéressants. 

Je  lui  avais  offert  un  emploi  dans  mes  bureaux, 
il  aima  mieux  s'embaucher  comme  marqueur  dans 
une  compagnie  de  portefaix  du  port.  Un  jour  que  je 
lui    en    exprimai  mon   déplaisir,    il  me  fit  un  tel 
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éloge  de  ces  occupations  tout  au  plus  dignes  d'un 
fruit  sec,  il  les  para  sous  des  couleurs  si  poétiques 
que  je  ne  trouvai  plus  rien  à  y  redire.  A  l'en 
croire,  il  n'existait  dans  tout  Anvers  fonctions 
plus  saines  que  les  siennes:  On  jouit  de  la  vue  et 
du  mouvement  de  la  rade.  Le  spectacle  change 
tous  les  jours  et  même  d'heure  en  heure.  Quelle 
variété  d'équipages,  de  navires  et  de  marchandises, 
sans  parler  des  prestiges  de  l'horizon  et  des  flots. 
Et  l'athlétisme  des  ouvriers,  la  plastique  de  leurs 
opérations.  Les  émotions  des  arrivées  et  des  dé- 
parts. Le  vol  capricieux  des  mouettes.  Que  sais-je 
encore  ? 

Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  quelques  semaines 
après  de  renoncer  à  toutes  ces  délices.  Il  était 
déjà  blasé  sur  ces  athlètes  et  sur  leur  décor. 

—  Et  que  comptez-vous  faire? 

—  Voir  un  milieu  et  des  êtres  plus  vivants. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Eh  oui.  pratiquer  des  gaillards  sans  ver- 
gogne, vivre  en  marge  de  la  société!  Il  y  a  des 
types  plus  originaux  que  les  «  dockers  »  sur  les 
quais  des  bassins... 

Je  lui  avais  passé  ses  débardeurs,  jeluienavais 
passé  bien  d'autres  :  bateliers,  matelots,  loueurs 
d'yoles.  De  braves  gens,  des  travailleurs  ceux-là! 
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S'il  s'accommodait  de  leur  langage  saugrenu  et  de 
leurs  façons  triviales,  cela  ne  tirait  pas  autrement 
à  conséquence.  Mais  quand  il  me  parla  de  des- 
cendre encore  quelques  échelons  et  d'aller  à  la 
crapule,  je  l'en  dissuadai  de  toutes  mes  forces. 

La  société  a  ses  défauts,  j'en  convenais  avec 
lui  ;  il  y  règne  beaucoup  de  chinoiseries  : 

—  Néanmoins,  lui  disais-je,  les  lois  et  les  règles 
sont  nécessaires  et  nous  empêchent  de  retomber 
dans  la  barbarie.  Les  démarcations  sociales  aussi 
sont  indispensables.  Il  importe  que  nous  nous 
tenions  à  notre  place  et  que  nous  observions  les 
distances.  S'intéresser  aux  petites  gens,  les  sou- 
tenir, les  éclairer  :  rien  de  mieux.  Quant  à  vivre 
de  leur  vie,  se  ravaler  à  leur  niveau,  ce  serait  de 
l'aberration.  Autant  se  suicider  !  Et  tu  parles 
même  de  plonger  au  plus  bas.  Àh  fi!... 

L'indignation  me  nouait  la  gorge,  il  en  profita 
pour  me  répondre  : 

—  Vous  en  penserez  ce  que  vous  voudrez,  mon 
cher  Bergmans,  mais  je  compte  précisément  sur 
ces  bas-fonds  pour  me  rendre  la  vie  supportable. 
Plus  j'avance  en  âge,  moins  je  me  trouve  dans 
mon  élément.  Je  comprends  aussi  peu  nos  bour- 
geois qu'ils  me  comprennent.  J'en  sais  et  j'ensens 

►eaucoup  plus  que  tous  ces  bavards  faisant  grand 
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étalage  de  leur  savoir  et  de  leur  sensibilité.  Dès 
mon  enfance  le  milieu  familial  me  parut  artificiel. 
N'allez  pas  croire  a  de  l'ingratitude.  Mes  tuteurs 
me  voulaient  du  bien;  ils  m'en  tirent  qu'ils  n'avaient 
point  prévu.  Si  je  ne  tournai  point  a  leur  soubait. 
ils  m'aidèrent  à  me  développer  selon  mon  propre 
vœu.  Cependant,  leur  manque  de  sympathie  hu- 
maine me  révolta  bien  souvent  et  leur  besoin  de 
paraitre.de  faire  figure,  leur  cabotinage  mondain 
faillit  me  les  rendre  odieux.  Nos  incompatibilités  de 
vision  s'aggravèrent  jusqu'au  moment  de  la  rupture. 

Hélas,  je  ne  tardai  pas  à  découvrir  que  mes  tu- 
teurs ne  formaient  point  une  exception,  mais  que 
toute  leur  caste,  la  mienne,  celle  dans  laquelle  je 
serais  appelé  à  vivre,  se  calquait  sur  le  même  mo- 
dèle. J'étais  sorti  de  ma  famille,  je  m'évaderais  de 
mon  monde. 

C'est  le  moment  de  tenir  parole. 

Depuis  des  années  déjà,  j'aspire  à  m'aboucher 
avec  des  gens  simples  jusqu'à  en  être  presque  sau- 
vages, qui  ne  me  parleront  ni  d'art,  ni  de  littéra- 
ture, ni  de  politique,  ni  de  science,  ni  de  morale, 
ni  de  devoir,  ni  de  philosophie,  ni  de  reli- 
Je  respirerai  mieux  auprès  de  ces  brutes  qu'au 
milieu  de  notre  monde  diplômé,  hostile  à  l'idée 
rare  et  à  la  sensibilité  différente. 
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J'en  suis  convaincu,  l'âme  de  ces  êtres  rudimen- 
taires  vaut  mieux  que  celle  de  nos  prétendus  ci- 
vilisés. Je  m'efforce  de  lire  sous  leur  rude  enveloppe. 
Ils  ignorent  les  faux-fuyants,  les  capitulations,  les 
impostures.  Ils  se  laissent  mieux  deviner.  Ah, 
Bergmans,  que  de  nuances  et  de  frissons  dans 
l'homme  le  plus  près  de  la  nature.  Rien  de  frais 
comme  leurs  impressions.  Leur  sensibilité  vaut  la 
nôtre,  mais  parce  qu'elle  ne  s'interprète  pas  avec 
autant  de  virtuosité  que  chez  nous,  elle  n'en  de- 
vient que  plus  suave  à  confesser,  je  dirai  presque 
à  respirer.  Là,  vrai,  je  me  penche  sur  ces  cons- 
ciences comme  sur  un  buisson  d'aubépine  ou  une 
floraison  de  lilas... 

Au  physique,  votre  société  ne  me  dégoûte  pas 
moins  qu'au  moral.  Vos  femmes  représentent  au- 
tant de  poupées  et  de  perroquets.  Si  les  Grecs 
revenaient,  ils  riraient  aux  larmes  à  moins  qu'ils 
ne  s'effondrassent  d'épouvante.  Que  diraient  Phi- 
dias et  même  les  Renaissants  à  la  vue  de  vos 
dames  en  toilette?  Comment, au  surplus,  concilier 
les  hautes  idées  que  vous  vous  faites  de  vos  com- 
pagnes, avec  votre  galanterie  de  commande, 
[votre  amoureux  servage,  vos  grimaces  et  vos  ma- 
drigaux? 

Comment  vos   mondaines  et  vos  courtisanes,  à 
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moins  d'être  vraiment  aussi  bêtes  que  les  diinles 
et  les  grues  auxquelles  vous  Les  assimilez  entre 
vous,  ne  prennent-elles  point  pour  une  insolente 
dérision  les  extases  que  vous  affectez  devant  elles? 
Vrai,  j'étouffe  et  le  cœur  me  lève  dans  vos 
salons... 

—  Alors  que  ne  vous  expatriez-vous?  me 
récriai-je.  Il  y  a  encore  des  déserts,  des  sauvages... 

—  Non.  j'aime  trop  ma  contrée  natale,  et  quant 
à  ee  que  j'appellerais  des  «  primaires  »,  il  eu 
existe  un  grand  nombre,  de  bien  savoureux  et  de 
bien  libres,  parmi  nos  compatriotes.  Je  chéris  ceux 
de  ma  race,  les  nôtres,  mal  mis,  mal  embouchés, 
qui  vont  presque  nus  et  qui  bravent  votre  manie 
niveleuse  et  égalitaire,  qui  sont  comme  moi  des 
rueurs  dans  les  rangs... 

—  A  la  bonne  heure  !  Voilà  le  grand  mot 
lâché  !  Tu  rêves  donc  la  révolution,  l'anarchie. 
J'aurais  dû  m'en  douter. 

—  Oh  que  non!  protesta  Laurent.  Puisque  je 
n'envie  ni  la  place,  ni  le  rang,  ni  la  fortune  de 
personne.  Je  ne  trouve  les  gueux  adorables  que 
comme  tels.  Au  fond,  il  n'y  aurait  même  rien  de 
plus  orthodoxe  et  conformiste  que  mes  appa- 
rentes subversions  et  hérésies.  Je  prêche  la  pau- 
vreté loqueteuse  comme  la  sanctifièrent  le  Christ 
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et  François  d'Assises,  comme  la  chanta  Dante 
dans  son  Purgatoire,  comme  l'exalta  même  le 
païen  Aristophane  dans  son  Plutus. 

Seulement,  à  la  différence  de  ces  poètes  et  de 
ces  saints,  je  ne  veux  mes  pauvres  ni  baissés,  ni 
serviles.  S'ils  se  révoltent,  j'entends  que  ce  soit 
isolément,  chacun  pour  soi,  sans  qu'il  entre  dans 
leurs  transgressions  un  esprit  de  revendication 
sociale.  Les  réfractaires  selon  mon  cœur  s'insur- 
geront à  un  point  de  vue  purement  individua- 
liste, sans  visées  politiques,  sans  nourrir  l'espoir 
et  l'ambition  de  s'installer  à  leur  tour  au  som- 
met de  l'échelle  et  de  trôner,  de  s'assouvir  et 
de  s'abrutir  ineffablement  comme  les  superbes 
d'aujourd'hui.  Je  vous  le  jure,  mon  bon  Berg- 
mans,  je  ne  rêve  pas  meilleur  état  collectif,  je  ne 
caresse  aucune  utopie;  et  dussiez-vous  aller  de 
surprise  en  surprise,  ces  beaux  messieurs  en  frac 
et  en  tuyaux  de  poêle,  ces  hères  madames 
couvertes  de  fleurs,  de  plumes  et  de  colifichets, 
ces  automates  à  révérences  et  à  formules  toutes 
faites,  que  je  semblais  conspuer  tout  à  l'heure,  je  les 
trouve  essentiellement  indispensables  à  l'harmonie 
de  ce  monde.  Je  m'en  voudrais  de  les  supprimer;  je 
les  verrais  périr  à  regret  dans  une  jacquerie,  car 
ils  feraient   place  à  d'autres  androïdes  peut-être 


32  l'autre  vue 

encore  plus  laids  et  plus  absurdes,  comme  les 
guillotinades  et  les  proscriptions  de  la  Terreur 
créèrent  les  jolis  capitalistes  d'à  présent. 

Encore  un  coup,  j'abhorre  tout  cataclysme  qui 
nous  vaudrait  un  changement  de  régime.  Je 
trouve  ces  bourgeois,  aussi  horripilants  qu'ils 
soient,  nécessaires  pourtant  à  mes  besoins  esthé- 
tiques, en  ce  sens  qu'ils  servent  de  repoussoir  à 
mes délectables .va-mi-pieds.  Cette  vilaine  engeance 
entretient  très  artistiquement  par  sa  morgue, 
ses  mépris,  ses  exactions,  ses  prévarications  de 
toute  sorte,  mon  admirable  race  de  haillonneux 
et  de  claque-dents,  chéris  des  poètes,  des  saints 
et  des  dieux  mêmes  dont  se  recommandent  vos 
institutions  occidentales  et  votre  chrétienté.  Il 
n'y  a  donc  rien  en  moi  d'un  boute-feu.  Je  me  pro- 
clame même  conservateur,  comme  les  pires  de  vos 
réactionnaires  ;  mais  pour  d'autres  motifs,  pour 
des  raisons  diamétralement  opposées  aux  leurs. 
Et  voici  la  principale  de  ces  raisons  : 
Je  ne  considère  comme  mes  pairs  que  des  êtres 
extrêmement  raffinés,  les  membres  d'une  élite,  les 
artistes  et  les  penseurs  ultra-sensitifs,  des  âmes 
tragiques  et  magnanimes,  aristocrates  absolus 
ayant  puisé  au  fond  de  la  science,  de  la  philoso- 
phie et  de    l'esthétique,  une  règle  de   vie  et  des 
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vues  personnelles,  —  mais  hélas,  ces  égaux  je  ne 
les  rencontre  que  dans  leurs  œuvres.  J'entretiens 
tout  au  plus  un  commerce  épistolaire  avec  ceux 
d'entre  eux  qui  sont  mes  contemporains.  Avec  les 
autres  je  ne  parviens  à  communier  que  sous  les 
espèces  de  leurs  tableaux,  de  leurs  livres,  de  leurs 
partitions  ou  de  leurs  statues.  A  défaut  de  ces 
potentats  du  cœur  et  de  l'intelligence,  je  me  rabats 
sur  leurs  antipodes,  c'est-à-dire  sur  des  êtres 
incultes  et  dépenaillés,  beaux  de  la  beauté  pri- 
mordiale, brutes  libres  et  impulsives,  candides 
dans  leur  perversité  même,  farouches  comme  un 
gibier  perpétuellement  traqué. 

Ces  deux  castes-là,  celle  de  tout  en  haut  et 
celle  de  tout  en  bas  sont  faites  pour  s'entendre. 
Aussi  arrive-t-il  à  leurs  représentants  de  se 
joindre  à  travers  les  médiocrités  et  les  platitudes 
intermédiaires,  pour  le  plus  grand  scandale  de 
celles-ci,  qui  crient  alors  à  l'iniquité, à  l'opprobre, 
en  imaginant  à  ces  conjonctions  des  mobiles  sor- 
dides, des  turpitudes  aussi  pouacres  que  leurs 
âmes. 

Oui,  Bergmans,  en  dehors  de  l'aristocrate,  il 
n'y  a  pour  moi  de  sympathique  et  d'estimable 
que  le  franc  voyou  ! 

—   Le  franc  voyou!  répétai-je,  ahuri. 
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—  Oui,  le  franc  voyou.  Parfaitement. 

Et  comme  je  me  prenais  la  tète  à  deux  mains 
pour  me  boucher  les  oreilles,  Laurent  poursuivit 
imperturbablement.  Or,  la  curiosité  remportant 
sur  ma  réprobation, car  je  n'avais  jamais  entendu 
rien  de  semblable,  je  me  repris  à  l'écouter. 

Il  ne  rapporta  point  cette  scène  dans  son  jour- 
nal. Je  l'ai  reconstituée  le  mieux  possible,  étant 
donnée  la  bizarre  lumière  qu'elle  projette  sur  le 
personnage  : 

—  M.  Von  Waechter,  un  savant  d'Allemagne, 
partage  avec  beaucoup  d'autres  libres  esprits  ma 
prédilection  pour  la  racaille.  Il  explique  comment 
les  natures  éminentes  souffrent  à  tel  point  de  la 
vanité  et  de  la  sottise  de  leurs  soi-disants  égaux 
qu'il  leur  faut  se  rafraîchir  au  contact  des  bar- 
bares et  des  sauvages.  Si  notre  supériorité  intel- 
lectuelle nous  rend  implacables  pour  les  tricheurs 
aux  jeux  sacrés  de  la  poésie  et  de  l'art,  aigrefins 
qui  n'abondent  que  trop  dans  notre  tripot  social; 
en  revanche,  elle  nous  fait  précisément  estimer  au 
plus  haut  prix  la  candeur  et  l'ignorance  demeurées 
l'apanage  des  va-nu-pieds.  De  là  le  rapproche- 
ment des  extrêmes.  Vanité  de  la  science!  vous 
écrierez-vous.  Erreur!  Puisque  c'est  par  notre 
science  que  nous  apprécions  le  charme  d<>  l'inno- 


l'autre  vue  35 


cence  qui  s'ignore  et  que  nous  parvenons  à  en 
déguster  l'ineffable  saveur.  «  Aimer,  a  dit  M.  Von 
Waechter,  consiste  à  rechercher  ce  qui  nous 
manque.  »  De  là  chez  ceux  des  sommets,  con- 
traints de  vivre  isolés  ou  dans  un  monde  artifi- 
ciel, le  besoin  de  reprendre  contact  avec  la  simple 
nature.  Aussi  n'est-ce  pas  une  sensualité  vile,  une 
dépravation  du  goût,  un  abominable  pica  qui  por- 
tera tel  personnage  illustre  vers  un  intime  ma- 
nœuvre de  plein  air,  obscur  mais  robuste,  de  belle 
santé  et  de  belle  mine.  Cet  aristocrate  se  sera 
senti  irrésistiblement  conjuré  par  ce  fleur  de  plante 
naturelle  qu'un  goujat,  qu'un  terrassier,  qu'un  valet 
de  charrue,  qu'un  misérable  voyou  exsudent  par  tous 
les  pores,  ainsi  que  les  cerisiers  leur  gomme,  les 
peupliers  leur  propolis  et  les  sapins  leur  résine. 
Le  mythe  d'Antée  se  vérifie  encore  de  nos  jours  : 
le  Titan  ne  parvenait  à  se  mesurer  avec  les  dieux 
qu'en  descendant  parfois  des  hauteurs  sidérales 
pour  reprendre  contact  avec  le  limon  de  la  terre. 
A  entendre  Paridael  débiter  ces  sornettes  je 
tombais  encore  de  plus  haut  que  son  géant.  J'en- 
voyais carrément  à  tous  les  diables  les  rêveurs 
germaniques,  physiciens,  métaphysiciens  et  autres 
charlatans  dont  les  grimoires  contribuaient  à  trou- 
bler la  raison  de  mon  jeune  ami. 
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Quand  il  fut  enfin  arrivé  au  bout  de  sa  tirade, 
je  lui  signifiai  sur  un  ton  solennel  que  je  n'étais 
pas  d'humeur  à  plaisanter.  Je  l'adjurai  de  rentrer 
dans  la  norme  des  honnêtes  gens.  Son  discours 
me  révélait  l'orgueil  ou  plutôt  la  vanité  qui  le 
dévorait  et  qui  devait  fatalement  l'entraîner  à  sa 
perte.  Il  m'avait  parlé  d'Antée.  Je  lui  rappelai 
l'exemple  des  mauvais  anges  précipités  du  ciel 
pour  avoir  voulu  s'égaler  à  Dieu.  «  Tu  es  encore 
plus  fou  que  Lucifer,  lui  dis-je,  car  tu  te  plonges 
volontairement  dans  les  abîmes.  Eperdu  de  glo- 
riole, tu  ne  vois  plus  d'autre  moyen  de  t'élever 
au-dessus  de  la  société  que  de  t'en  proscrire  toi- 
même  en  te  mêlant  à  l'écume  qu'elle  a  vomie  de 
son  sein  !  » 

Après  cette  objurgation,  je  me  tus  quelques  ins- 
tants, surpris  moi-même  par  mon  éloquence. 
Jamais  je  ne  m'étais  emballé  comme  cela.  Pas 
même  à  la  Chambre.  Quant  à  Laurent,  mon  lyrisme 
parut  presque  l'avoir  démonté.  Malheureusement 
il  m'aurait  été  impossible  de  continuer  sur  ce  ton. 
Je  descendis  du  trépied  pour  me  livrer  à  des  con- 
sidérations d'un  ordre  plus  prosaïque.  Pour  la 
centième  fois,  je  recommandai  à  Laurent  un 
travail  régulier  comme  dérivatif  à  ses  lubies; 
je   lui    renouvelai   ma   proposition    de    le    caser 


l'autke  vue  37 


dans  mes  bureaux  où  il  aurait  pu  appliquer,  de 
façon  utile,  cette  vaste  intelligence  dont  il  se 
targuait  et  qui  risquait  de  sombrer  dans  le  ver- 
tige des  songe-creux. 

Laurent  prit  mes  avis  de  très  haut  et  repoussa 
encore  une  fois  mes  avances.  Jamais  il  n'accep- 
terait un  emploi  de  bureaucrate.  La  plus  légère 
dépendance,  le  moindre  contrôle  lui  répugnait 
comme  une  atteinte  à  son  autonomie. 

J'aurais  rompu  pour  de  bon  avec  ce  dévoyé  si 
nos  amis  communs  ne  s'étaient  entremis.  Le  bon- 
homme exerçait  malgré  tout  une  indicible  séduc- 
tion sur  eux  comme  sur  moi.  Grâce  à  lui  nos  con- 
versations s'élevaient  au-dessus  des  ragots  et  des 
potins  de  cabaret.  D'ailleurs,  nous  nous  flattions  de 
le  ramener  à  des  notions  plus  saines,  et  nous  attri- 
buions ses  erreurs  à  la  fougue  de  son  tempérament 
et  à  son  inexpérience. 

A  cette  époque,  je  n'avais  pas  encore  eu  son 
journal  sous  les  yeux,  sinon  je  ne  me  serais  pas 
leurré  d'un  espoir  de  guérison  et  je  l'aurais  bel  et 
bien  abandonné  à  sa  sinistre  dégringolade. 

Des  semaines,  des  mois  s'écoulèrent,  sans  qu'il 
nous  donnât  signe  de  vie.  Il  vivait  tantôt  à  An- 
vers, tantôt  à  Bruxelles,  vagabondant  tour  à  tour 
dans  les  sablons  de  la  Campine,  sur  les  digues  de 
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l'Escaut,  battantle  pavé  des  banlieues  excentriques 
autour  de  la  métropole  et  de  la  capitale.  Mais  ce 
fut  à  Bruxelles  qu'il  finit  par  vadrouiller  de  pré- 
férence. Il  y  trouvait,  comme  on  le  verra,  une  ra- 
caille plus  accueillante  et  moins  farouche  que  les 
rùdeurs  du  port  natal. 

Dans  les  pages  suivantes,  les  progrès  que  faisait 
son  engouement  pour  la  populace  s'accusent 
jusqu'à  l'hystérie.  Maint  passage  d'une  sorte  de 
psychologie  du  voyou  bruxellois  ressemble  à  une 
agréable  boutade.  Telle  observation  humoristique 
donnerait  le  change  sur  les  sentiments  du  pauvre 
garçon.  Mais  au  milieu  d'effusions  où  il  semble 
railler  sa  manie,  tout  à  coup  la  plume  se  remet 
à  grincer,  l'encré  reprend  une  âcreté  corrosive, 
le  ton  se  corse,  la  confidence  s'enfièvre.  Dans  le 
tout  règne  je  ne  sais  quelle  angoisse,  quelle  nos- 
talgie, quelle  intoxication  qui  fait  mal  et  qui  suf- 
foque, comme  des  sanglots  qui  ne  parviendraient 
pas  à  se  résoudre  en  larmes. 


Il 
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Mon  àme  est  maternelle  ainsi  qu'une  patrie 
Et  je  préfère  au  lys  un  pleur  de  sacripant. 
Saint-Pol  Roux. 


Je  ne  fus  jamais  plus  amoureux  de  la  vie 
qu'à  présent;  jamais  je  ne  me  suis  projeté  hors 
de  moi  avec  cette  sympathie.  Est-ce  ma  propre 
maturité  qui  prête  ce  charme  et  cette  saveur 
de  fruit  mûr  à  mes  décors  et  à  mes  personnages 
préférés,  qui  me  les  parfume  à  cette  ambroisie  ? 
Souvent  je  me  dulcifie  à  en  pleurer.  Le  monde 
m'est  trop  sublime. 

Ah  !  Ceux  d'ici  !  Les  pauvrets  !  Depuis  combien 
d'années  je  les  scrute.  11  me  tarde  de  frayer 
avec  eux.  Je  sais,  je  jure  qu'il  n'existe  en  nul 
autre  pays  gaillards  de  ce  galbe,  de  ce  geste  et 
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de  cette  vêture  !  Peut-être  dans  vingt  ans  n'en 
germera-t-il  plus  de  pareils,  même  chez  nous, 
même  en  ce  terreau  gavé  d'engrais  ?  Les  éta- 
lages de  leurs  boutiques  à  frusques,  où  piloitx 
et  dimittes  se  lit  sur  l'enseigne,  fourniront-ils 
encore  l'habillement  à  clientèle  aussi  topique  ? 
Les  miséreux  de  l'avenir  seront-ils  voués  au 
velours  comme  aujourd'hui?  En  outre,  par- 
leront-ils le  même  langage,  se  tailleront-ils  la 
même  dégaine,  les  ruffians  de  demain  ?  Les  mots 
prendront-ils  dans  leur  gorge  et  leur  bouche 
un  marinage  si  épieé?  S'amuseront-ils  aux 
mêmes  jeux,  aux  identiques  turlupinades  ?  Peut- 
être  la  physionomie  des  aborigènes  se  trans- 
formera-t-elle  comme  celle  de  leurs  masures. 
Les  races  disparaissent  ou  du  moins  elles  se 
renouvellent  et  subissent  de  fatals  met:- 

Pensée  à  la  fois  mélancolique  et  consolante, 
car  il  m'est  doux  d'être  venu  en  ce  moment  et 
non  en  un  autre,  ici  plutôt  qu'ailleurs,  et  de 
les  avoir  analysés  à  loisir,  ces  polissons  déco- 
ratifs et  capiteux. 

A  en  croire  les  tableaux  italiens,  les  statues 
de  Florence  et  de  la  Grèce,  tels  mendiants  ou 
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pouilleux  de  Velasquez  ou  de  Murillo,  il  y  en 
eut  de  très  plastiques  à  d'autres  époques  et  sous 
d'autres  cieux.  Hélas,  nous  n'eûmes  presque 
jamais  ici  que  des  peintres  de  laideurs  et  de  gro- 
tesques. A  part  quelques  jeunes  bergers  de 
Jordaens  ou  certains  faurillons  ou  aide-bour- 
reaux de  Rubens,  les  tableaux  anciens  ne  pré- 
sentent que  magots  et  cagots.  Van  Dyck  dédai- 
gna nos  adolescents  pour  les  juveigneurs  de 
l'Angleterre.  Il  n'en  va  pas  mieux  aujourd'hui. 
Les  jolis  types  d'ici  se  faneront-ils  donc  toujours 
sans  avoir  rencontré  des  pinceaux  appréciateurs 
et  fervents?  En  attendant,  moi  qui  aurais  tant 
voulu  les  peindre,  je  leur  sais  gré,  à  mes  jeunes 
voyous,  de  me  béatifier  à  ce  point,  de  m'impré- 
gner  et  de  me  suggestionner  si  intensément. 
Ils  auront  fait  partie  de  ma  substance,  ces  drôles 
dégingandés,  onctueux  et  acres,  balsamiques 
et  rêches,  qui  s'épanouissent  en  ce  moment  sur 
notre  pavé.  Je  me  les  assimile,  je  les  consomme, 
je  les  hume  esthétiquement.  A  tour  de  rôle,  ils 
se  surpassent,  ils  trouvent  leur  expression, 
leur  signification  suprême.  Aucun  d'eux  n'eut 
son   pareil   dans  le    passé   et  ne  l'aura   dans 
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l'avenir,  et  cela  malgré  leur  ressemblance  et 
leur  air  de  famille.  Savourons  cette  crispante 
contemporanéité  ;  dégustons  l'heure  présente 
avec  les  meilleurs  de  ceux  qui  la  peuplent;  avec 
ceux  qui  étoffent  et  qui  pathétisent  ce  moment. 
Je  veux  m'en  repaître  les  regards,  m'en  saturer 
la  fantaisie...  Et  c'est  mon  patriotisme  à  moi, 
cela;  et  nul  plus  que  moi  n'est  attaché  à  un 
terreau  qui  produit  de  telles  pousses  humaines  ; 
j'en  suis  par  toutes  mes  attaches,  par  tous  les 
sens,  par  tous  les  pores,  par  le  jeu  de  mes 
papilles  et  de  mes  moindres  muqueuses,  par 
mes  sécrétions  les  plus  intimes... 

«  J'avoue,  dirait  Bergmans  —  il  me  semble 
l'entendre  d'ici  —  que  cette  façon  de  chérir  son 
terroir  et  son  peuple  dépasse  toute  mesure. 
Et  cependant  je  me  flatte  d'être  bon  patriote. 
Je  me  réjouis  au  chiffre  des  naissances  et  des 
mariages  en  pays  belge,  je  ne  m'intéresse 
pas  moins  à  celui  de  nos  importations  et  de  nos 
exportations  commerciales,  à  la  hausse  de  nos 
fonds  publics,  au  développement  et  à  l'expan- 
sion de  notre  industrie;  je  me  sens,  pour  ainsi 
dire,  chatouillé  par  les  honneurs  que  les  pro- 
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duils  belges  remportent  dans  les  expositions 
universelles  ;  c'est  avec  un  certain  orgueil  que 
je  vois  défiler  nos  soldats  poudreux  et  basanés 
au  retour  des  grandes  manœuvres  ou  même  nos 
orphéonistes  revenant,  chargés  de  lauriers 
et  de  médailles,  d'un  festival  à  l'étranger  ;  je 
me  redresse  et  mon  cœur  bat  aux  accents  de 
IaTBrabançonne,  les  trois  couleurs  du  drapeau 
national  flattent  agréablementmesyeux.  Malgré 
mes  sentiments  démocratiques,  je  porte  un 
intérêt  filial  à  notre  souverain.  A  la  Chambre 
des  Représentants,  la  dynastie  ne  compte  pas 
de  partisan  plus  chaleureux  que  moi.  Mais  quant 
à  me  préoccuper  de  la  figure  de  mes  compa- 
triotes, surtout  de  la  physionomie  des  gens  de 
condition  infime,  du  rebut  de  nos  populations, 
l'idée  de  les  dévisager  de  si  près,  de  les  jauger 
avec  cette  persistance  ne  m'était  pas  encore 
venue.  Ne  voilà-t-il  pas  de  beaux  sujets  d'extase 
et  de  méditation  que  ces  pendards  !  Surtout 
qu'il  y  en  a  des  milliers  !  Et  Laurent  les  trouve 
aussi  précieux  que  le  sel  de  la  terre.  Et  c'est 
pour  l'amour  de  ces  espèces  et  de  ces  épices- 
là  qu'il  chérit  sa  copieuse  patrie!  Certes,    ces 
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va-nu-pieds  seraient  étonnés  les  tout  premiers 
du  culte  que  leur  porte  mon  exalté  parent.  Ils 
seraient  même  gênés  de  se  voir  reluqués  ainsi  et 
se  formaliseraient  de  tant  de  prédilection  !  » 
Tu  crois,  cousin? 

Beaucoup  n'ont  qu'un  temps,  une  saison  de 
beauté.  Ils  passent  comme  une  fleur,  un  insecte 
rare.  Précoces,  ils  mûrissent  trop  vite.  Rien  de 
plus  intensif  que  l'atmosphère  de  leur  milieu. 
Aussi  se  fanent-ils  prématurément.  Leur  vie 
n'est  qu'une  aube,  qu'une  adolescence.  Heureu- 
sement, ils  sont  aussi  prolifiques  qu'éphémères 
et  leur  progéniture  leur  ressemble  bientôt  pour 
mes  suprêmes  délices. 

L'âge  auquel  je  les  préfère?  Aux  approches 
de  la  conscription  et  parfois,  plus  tôt  encore, 
dès  l'époque  où  l'apprentissage  d'un  métier  et 
les  premières  escapades  commencent  à  leur 
donner  du  roux,  à  l'heure  du  déniaisage,  du 
duvet  à  la  lèvre  et  du  poil  follet  au  menton  ;  au 
moment  de  cette  puberté  si  irritante  chez  les 
gamins  élevés  à  la  grâce  de  Dieu,  puis  entrepris 
par  des  initiateurs  sans  vergogne  ;  à  la  minute 
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climatérique  où  la  mue  rogue  et  dyscole,  fanfa- 
ronne de  vice  et  de  cynisme,  prodigue  aussi  de 
câlines  gaucheries  et  de  naïves  détentes;  à  la 
saison  où  ils  jettent  leurs  gourmes  en  s'aban- 
donnant  en  toute  licence  à  leurs  postulations  de 
moineaux  francs,  pillards,  batailleurs  et  volup- 
tueux. 

L'accoutrement  de  mes  voyous  subit  des 
caprices  et  des  modes  tout  comme  celui  des 
mondains  ;  fluctuations  lentes  et  moins  radicales 
qu'en  haut  de  l'échelle,  mais  caractéristiques. 
S'ils  ne  vont  pieds  nus  —  et  combien  ces  pauvres 
paturons,  calleux  et  poudreux,  émergent  pathé- 
tiquement des  penaillons  et  des  franges  de  leur 
«  folzar  »  —  ils  chaussent  des  sabots  blancs  ou 
jaunes,  très  pâles  ou  orangés  comme  les  fro- 
mages de  la  Hollande.  On  en  trouve  à  la  pointe 
relevée  comme  un  crochet  de  patin  frison  ou 
une  proue  de  gondole,  peints  de  diverses  cou- 
leurs, ciselés  et  taillés,  même  dorés,  historiés 
de  figures  et  d'attributs,  le  tout  d'une  fantaisie 
délicieusement  barbare. 

Parfois  mes  favoris  connaissent  des  saisons 
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de  luxe  durant  lesquelles  ils  porteront  des  chaus- 
sures de  cuir.  On  n'en  voit  que  la  pointe  à  cause 
de  la  guêtre  ou  du  pied  d'éléphant  formé  par 
le  bas  de  la  «  culbute  »  (que  l'argot  a  de 
noms  suggestifs  pour  le  vêtement  bifurqué  î) 
dont  il  importe  que  le  haut  bride  les  fesses  et 
les  cuisses.  D'autres  jours,  ils  traîneront  des 
savates  et  des  espadrilles  qu'ils  s'amusent  à 
quitter  et  à  reprendre  ;  ils  laceront  des  bottines 
jaunes  sur  leurs  chaussetles  lie  de  vin  ou  feront 
sonner  de  lourdes  bottes  à  gros  clous  —  un  luxe 
que  ces  clous  ! 

Généralement  ils  vont  habillés  de  ce  velours 
côtelé  appelé  piloux  qui  —  sans  préjudice  des 
autres  tons  :  mastic,  réséda  ou  vert  bouteille  — 
parcourt  toute  la  gamme  des  bruns,  depuis  le 
jaune  d'or  ou  le  roux  flamboyant  jusqu'au 
havane  ou  au  chocolat.  S'ils  ne  parviennent  à 
se  fendre  de  tout  le  complet  de  velours,  leurs 
jambes  au  moins  sont  culottées  de  cette 
ragoûtante  étoffe  aussi  caressante  à  l'œil  que 
douillette  au  toucher,  de  ces  velours  tirant  sur 
le  pelage  des  félins,  tièdes  comme  une  fourrure, 
électrisés,    dirait-on,    par    les   réactions  de  la 
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marche,  les  manœuvres,  les  jeux  et  les  rixes  de 
leurs  propriétaires.  Avec  le  temps  ces  velours 
se  bonifient  comme  le  vin  et  les  cigares.  Au 
relief  des  coudes,  des  fesses  et  des  genoux, 
l'étoffe  se  met  à  luire,  puis  à  se  râper,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  sous  les  guenilles  rapiécées  à 
outrance,  la  chair  montre  sa  couleur  de  pain  bis 
ou  de  poisson  fumé.  Le  plus  souvent  sans  veste, 
sans  bourgeron,  sans  vareuse  de  gros  bleu 
marine,  ils  endossent  des  jerseys  bleus  aussi, 
mais  parfois  de  différentes  couleurs,  zébrés  à  la 
façon  des  maillots  de  canotiers  ou  d'acrobates. 
Ces  tricots  échancrés  dégagent  la  rude  et 
ferme  encolure  comme  chez  les  matelots. 
Combien  mes  lurons  portent  beau  et  se 
moulent  avantageusement  dans  ces  gaines 
élastiques  !  S'ils  s'appliquent  une  chemise,  ils  la 
choisissent  de  flanelle  et  de  couleur.  Ils  ne  se 
prêteront  que  rarement  au  supplice  du  carcan 
empesé  et  ils  se  passent  presque  autant  de  crn-r 
vate,  à  moins  que  leur  limace  assez  décolletée 
n'ait  un  collet  rabattu  sous  lequel  ils  glissent 
une  voyante  lavallière,  une  écharpe  nouée  à 
la  marine  ou  une  cordelière  a  glands  muti  colores. 


•48  l'autre  vue 


Jamais  de  paletot,  ou  bien  ils  n'ont  que  cela 
sur  le  corps.  Mais  l'hiver  tous  s'emmitouflent 
la  gorge  et  la  nuque  jusqu'au  nez  dans  un  de 
ces  larges  cache-misère  dont  ils  rejettent  les 
deux  bouts  sur  le  dos  ;  tandis  que  les  jambes 
grelottent  sous  des  chausses  presque  réduites 
en  charpie. 

De  l'habillement  du  voyou  c'est  la  casquette 
qui  change  le  plus  souvent  de  mode.  Une  sai- 
son, ils  la  demandaient  à  visière  jaune  comme 
le  bec  des  merles,  ce  qui  accentua  le  caractère 
effronté  et  gouailleur  de  tant  de  physionomies. 
Puis  ils  voulurent  la  casquette  de  laine  verte 
ou  écossaise  des  joueurs  au  cricket,  ou  la 
toque  du  jockey,  tirée  sur  les  oreilles.  Mais 
un  modèle  persiste,  le  plus  coquet  d'ailleurs, 
et  ils  y  reviennent  d'instinct,  pour  peu  qu'ils 
s'avisent  d'en  adopter  un  autre  :  c'est  la  cas- 
quette marine,  à  large  visière  plate  et  le 
plus  souvent  vernie,  dite  «  klipson  ».  Il 
sied  que  cette  coiffure  soit  renversée  dans  le 
cou  et  posée  sur  l'oreille,  la  visière  crânement 
relevée  vers  le  ciel,  un  peu  parallèle  donc  au 
fréquent  retroussis  de  leur  nez,  à  leurs  narines 
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quêteuses.  C'est  le  genre.  Fréquemment,  nos 
farauds  portent  le  feutre  mou  à  larges  bords 
retroussés  ou  rabattus,  coiffure  prêtant  à  la 
fantaisie  et  à  la  désinvolture  et  que  les  renfon- 
cements et  les  coups  de  poing  assortissent  et 
pétrissent  à  l'humeur  du  compagnon  qui  s'en 
affuble. 

Dans  ses  Confessions  d'un  fumeur  d'opium, 
Thomas  de  Quincey  préconise  une  expérience 
qui  consiste,  le  samedi  soir,  lorsque  les  ouvriers 
ont  touché  leur  paie,  à  se  mêler  à  leur  multitude, 
à  prendre  un  bain  défoule  et  à  s'égarer  dans  ces 
problèmes  de  rues  sans  issues,  dans  ces  pouille- 
ries  où  la  gent  turbinante  s'entasse,  parquée  et 
refoulée,  ainsi  que  dans  les  antiques  ghettos  et 
léproseries.  Là,  il  s'agit  de  pénétrer  à  leur 
suite  au  sein  des  tavernes  et  des  musicos  où  tous 
ces  peinards  se  rassemblent  pour  dépenser  leur 
salaire  et  se  donner  un  peu  de  bon  temps.  Ce 
coude  à  coude  est  fort  agréable  et  même  récon- 
fortant, et  cette- descente  dans  les  enfers  so- 
ciaux recommandée  par  Quincey  partait  émi- 
nemment d'un  excellent  naturel.  Mais  dans  ces 
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rapprochements  des  distances  il  se  bornait  à 
donner  de  platoniques  conseils  aux  familles 
indigentes  embarrassées  par  une  baisse  de 
salaire,  un  chômage  inopiné  ou  l'enchérisse- 
sement  de  Tune  ou  l'autre  denrée  indispen- 
sable à  leur  nutrition.  Moi,  j'ai  trouvé  mieux 
que  ça,  soit  dit  sans  me  vanter. 

Par  les  après-midi  de  froidure,  nos  musées 
servent  d'asiles  et  de  chauffoirs  à  des  traînées 
de  claque-dents  et  de  court-vètus.  N'y  a-t-il  pas 
quelque  chose  de  touchant  dans  cette  hospita- 
lité que  les  sanctuaires  de  l'art  accordent  à  ces 
misérables?  En  se  sentant  imprégnés  de  la 
chaleur  égale  et  frôleuse  qui  règne  dans  ce  lieu ^ 
sous  les  bouffées  caressantes  que  les  bouches 
des  calorifères  leur  soufûent  à  travers  les  hail- 
lons et  qu'ils  sentent  monter  le  long  de  leurs- 
jambes  comme  l'ascension  chatouilleuse  de 
leurs  parasites,  mes  pauvrets  ne  subiraient-ils 
peu  à  peu  l'enchantement  et  le  prestige  de  ces 
siècles  de  chefs-d'œuvre  ? 

Je  me  faisais  cette  réflexion  l'autre  jour  au 
musée  d'art  moderne  où  j'errai  à  la  remorque 
d'une  bande  d'apprentis.  Leur  aîné  les  pilotait  de 
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salleensalle.enleurlaissantàpeineletempsd'ac- 
corder  un  regard  aux  compositions  historiques,, 
pour  les  mener  directement  devant  des  nudités 
qu'ils  fouillaient  de  leurs  yeux  aiguisés,  en  s'es- 
clutfant.  Parfois  ils  rigolaient  tellement  que,  se 
poussant  l'un  l'autre,  ils  allaient  s'affaler  sur  le 
glorieux  velours  rouge  des  divans  auquel  ils 
infligeaient  le  contact  outrageant  du  velours 
rogneux  de  leurs  fonds  de  culottes.  Les  huis- 
siers qui  les  surveillaient  d'un  air  rogue  et  dont 
leur  irruption  bruyante  avait  troublé  la  sieste, 
leur  enjoignaient  continuellement,  sous  peine 
d'expulsion,  de  mettre  une  sourdine  à  leurs 
éclats  de  voix  et  de  refréner  leur  gesticulation. 
La  menace  semblait  produire  son  effet  ;  ils 
décanillaient  à  la  lile,  tête  baissée  et  tout 
penauds,  mais  pour  courir  s'affrioler  et  se  tré- 
mousser de  plus  belle  dans  la  salle  voisine. 

Cependant,  arrivés  tout  au  bout  de  l'enfilade, 
dans  un  dernier  salon  après  lequel  il  faut  retour- 
ner sur  ses  pas,  l'exubérance  de  mes  garne- 
ments tomba  tout  à  coup,  à  la  vue  de  la  splen- 
dide  perspective  qu'un  intelligent  architecte  a 
ménagée  à  travers  de  larges  verrières  sur  les- 
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bas-fonds  du  vieux  Bruxelles.  C'était  leur  ville. 
leur  quartier,  cela!  Ces  briques  et  ces  chemi- 
nées leur  parlaient  autrement  que  la  toile  peinte. 
Le  nez  collé  à  la  vitre  qu'ils  embuaient  de  leur 
haleine  alliacée  et  qu'ils  frottaient  ensuite  du 
revers  de  leur  manche  trouée  au  coude,  la  tur- 
bulente ribambelle  s'éternisa,  fascinée  par  cet 
à-vol-d'oiseau  de  bicoques  à  toits  rouges  dans 
l'enchevêtrement  et  la  débandade  desquelles  ils 
essayaient  de  s'orienter  et  de  démêler  approxi-i 
mativement  la  lucarne  du  galetas  paternel.] 
Quelque  miséreux  qu'ils  me  semblassent,  au 
moins  tous  ces  pierrots-là  se  savaient  quelques 
tuiles  de  la  cité  excentrique  sous  lesquelles  ils 
pourraient  se  blottir  la  nuit  prochaine. 

Tel  ne  devait  pas  être  le  cas  d'un  autre  petit 
pauvre  auquel  je  n'avais  pas  pris  garde  jusque- 
là,  requis  tout  le  temps  par  les  espiègleries  des 
premiers.  Comparés  à  celui-ci  ces  gueusillons 
montraient  la  mine  florissante  et  l'habillement 
des  enfants  de  bourgeois.  S'il  se  tenait  à  l'écart 
de  leur  bande,  c'était  sans  doute  à  cause  de  son 
dénuement  plus  manifeste  et  plus  criard.  S'il 
ne  s'arrêta  point  comme  eux  devant  le  panorama 
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de  la  ville,  c'était  assurément  parce  qu'au- 
cun gîte  ne  lui  était  ménagé  dans  ce  fouillis  de 
pénates.  Il  pouvait  avoir  de  quinze  à  seize  ans, 
l'âge  des  autres  polissons  ;  mais,  de  taille  ché- 
tive,  la  misère  contrariait  sa  croissance,  et  leur 
teint  hâlé  et  blafard  paraissait  rosé  à  côté  de  la 
pâleur  livide  du  sien.  Dès  que  je  l'eus  aperçu,  les 
autres  cessèrent  de  m'intéresser.  Les  abandon- 
nant à  leur  extase,  je  m'engageai  à  la  suite  du 
gamin  solitaire  dans  les  salles  qu'il  lui  restait  à 
visiter.  Malgré  la  faim  qui  lui  tiraillait  le  ventre, 
le  pauvret  s'arrêtait  devant  maint  joli  tableau 
et  le  considérait  avec  une  curiosité  naïve  que  je 
n'avais  pas  vue  aux  apprentis  tapageurs.  Je 
mêlais  rapproché  de  lui  au  point  de  le  frôler 
et  je  réglai  mes  mouvements  sur  les  siens,  ne 
bougeant  que  lorsque  lui-même  avançait  d'un 
pas.  Surprit-il  mon  manège  et  chercha-t-il  à 
m' éviter,  gêné  par  un  voisinage  trop  humiliant 
pour  ses  haillons  ?  A  un  moment,  il  traversa  la 
salle  et  se  mit  à  parcourir  les  tableaux  de  la 
rampe  opposée  à  celle  que  nous  avions  longée 
jusque-là.  Je  le  rejoignis  de  façon  si  ostensible, 
qu'il  tourna  son  blême  visage  de  mon  côté  et 


54  l'autre  vue 


me  regarda  d'un  air  ombrageux,  appréhendant 
peut-être  en  moi  un  traqueur  de  vagabonds,  un 
de  ces  tristes  veneurs  qui  galopent  les  batteurs 
de  pavés  pour  les  entasser  dans  les  pourrissoirs 
des  dépôts.  Mais  mon  regard  lubrifié  par  la  sym- 
pathie, un  sourire  où  je  mis  le  plus  de  persua- 
sion et  de  caresse  possible  le  rassurèrent  en 
partie  sans  encore  l'édifier  toutefois  sur  la  na- 
ture de  l'intérêt  que  je  lui  portais,  et  peut-être 
ne  fut-il  pas  loin,  le  pauvre  enfant  exsangue  et 
décharné,  de  méconnaître  ma  sollicitude,  car 
une  rougeur  teignit  furtivement  ses  pommettes 
Comme  je  redoublai  de  muette,  mais  en  quelque 
sorte  magnétique  conjuration,  à  la  longue  il  se 
décida  à  son  tour  à  m'interroger  du  regard. 

La  faim,  hélas,  aurait  eu  raison  de  ses  répu- 
gnances, celles-ci  eussent-elles  même  été  légi- 
times. 

—  Veux-tu  sortir  avec  moi,  petit?  lui  chu- 
chotai-je.  Et  comme  il  s'effarouchait  de  nou- 
veau, je  le  pris  par  le  bras  et  l'entraînai  au 
dehors,  suivi,  je  n'en  doute  pas,  par  les  regards 
scandalisés  des  respectables  huissiers.  Arrivé 
dans  la  rue,  je  conduisis  le  pauvret  qui  se  laissait 
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mener,  docile  comme  un  chien,  jusqu'à  la  ta- 
verne la  plus  proche  où,  au  dégoût  à  peine  dé- 
guisé du  garçon  et  de  la  caissière,  je  lui  fis 
servir  de  Taie  et  plusieurs  sandwiches.  Il  dévora 
cette  pitance  et  vida  sa  pinte  sans  prononcer  une 
parole,  avec  une  voracité  dont  la  vue  me  faisait 
presque  autant  de  mal  que  de  bien,  car  elle  ne 
me  révélait  que  trop  à  quel  jeûne  avait  été  con- 
damné ce  pauvre  être.  Après  avoir  réglé,  je  sortis 
non  sans  le  faire  passer  devantmoi;  puis,  sur  le 
seuil,  je  lui  tendis  la  main  et,  tandis  qu'il  la 
serrait  après  un  peu  d'hésitation,  je  lui  coulai 
entre  les  doigts  une  pièce  de  cent  sous,  tout  ce 
qui  me  restait.  Non,  il  n'y  a  rien  de  plus  béati- 
fiant, je  vous  le  jure,  que  la  surprise  de  mon 
bonhomme,  soninefîable  confusion  à  ce  moment. 
Aussi  me  suis-je  bien  promis  de  renouveler  l'ex- 
périence. Mais  si  vous  étiez  tentés  de  m'imiter, 
hàtez-vous  de  vous  dérober  aux  remercîments 
du  cher  petiot.  Restez  plutôt  sous  l'impression 
de  cette  gratitude  qui  n'apu  s'exhaler,  tant  il  suf- 
foquait d'émotion.  Les  mots  ou  les  gestes  qu'il 
croirait  devoir  ajouter  à  son  trouble  pour  ex- 
primer sa  reconnaissance  compromettraient  le 
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délice  que  vous  aura  procuré  l'ébranlement  ner- 
veux communiqué  à  toute  sa  personne  par  vos 
largesses.  Ce  n'est  qu'un  spasme  de  la  durée 
d'un  éclair,  une  grimace  plutôt  qu'un  sourire. 
Mais  que  c'est  beau.et  que  c'est  bon  !... 

Aujourd'hui,  pourtant,  je  m'en  veux  de  ne 
point  m'être  ménagé  le  moyen  de  le  revoir.  Ne 
m'aurait-il  pas  fourni  le  sujet  d'études  tant 
cherché,  le  moyen  de  pénétrer  dans  son  monde 
et  de  m'instruire  sur  le  compte  de  cette  engeance 
vers  laquelle  je  me  sens  si  vertigineusement 
aiguillé?  Espérons. 

Il  m'arrivait,  il  ya  quinze  jours,  de  contempler 
le  panorama  dont  on  jouit  de  ce  plateau  que 
domine  le  palais  de  justice  de  Bruxelles  sur- 
plombant de  sa  masse  la  grouilleuse  ville 
basse,  la  cité  par  excellence  de  notre  cattiva 
génie.  Accoudé  à  la  balustrade,  j'embrassais 
l'immensité  de  la  perspective  suburbaine. 
Par  delà  le  fouillis  de  ruelles  et  de  culs-de-sac, 
je  goûtai  cet  horizon  houleux  fouetté  par  un 
vent  sadique,  qui  faisait  fuir  les  nuées  sangui- 
nolentes   comme    la   panique    échevelée    des 


l'autre  vue  57 


ribaudes  et  des  colporteuses  devant  la  meute  des 
argousins.  Ce  qui  se  passait  dans  le  ciel  me 
fit  songer  à  l'atmosphère  de  terrorisme  et  de 
contravention  habituelle  à  ces  sentines  s'entre- 
croisant  âmes  pieds.  Sous  l'impression  de  cette 
synesthésie,  je  dévalai  la  rampe  à  lacets  abou- 
tissant à  un  carrefour  formé  par  les  rues  de 
l'Épée,  des  Minimes  et  Notre-Dame-de-Grâce. 
Arrivé  au  bas,  je  tombai  sur  un  groupe  d'une 
demi-douzaine  de  gueux  renforcés,  au  cachet 
local  et  loqueteux,  des  voyous  de  grand  style 
enfin.  Ils  portaient  leur  vêture  dérisoire  avec  ce 
dégingandement  et  ce  débraillé  qui  leur  siéent 
si  bien  et  dont  je  raffole. 

Un  des  plus  grands  s'acharnait  sur  un  des 
juniors  qui  se  laissait  molester  avec  une  cer- 
taine complaisance.  Le  tourmenteur  le  vau- 
trait à  terre  et  lui  allongeait  de  légers  coups 
de  pied  dans  les  reins  ou,  couché  sur  lui,  il  lui 
prenait  la  tête  à  deux  mains  et  lui  faisait  toucher 
à  plusieurs  reprises  la  bordure  du  trottoir, 
mais  sans  lui  faire  grand  mal,  car  l'autre  geignait 
pour  la  frime  et  s'esclaffait  tout  en  feignant  de 
pleurnicher.    Leurs    camarades    formaient    le 


58  l'autre  vue 


cercle  autour  des  lutteurs  et  s'ébaudissaieut  en 
attendant  de  s'agripper  à  leur  tour.  Et  comme 
je  m'étais  arrêté,  à  la  fois  anxieux  et  émoustillé, 
partagé  entre  le  plaisir  que  me  procuraient  les 
mouvements  agiles,  les  efforts  musculaires  de 
ces  gamins  et  la  crainte  de  voir  leurs  jeux  finir 
par  une  empoignade  pour  de  bon,  l'un  des 
regardants,  peut-être  vaguement  averti  de  ce 
bizarre  sentiment  de  solidarité  et  de  camaraderie 
qui  me  posséda  de  tout  temps  pour  ces  fauves 
espèces  et  qui  est  allé  en  s'exaspérant,  m'inter- 
pella en  ces  termes  :  «  Quels  voyous,  n'est-ce 
pas,  Monsieur?  Toujours  en  train  de  se  battre 
comme  des  chiens?  » 

Et  un  autre  des  baguenaudiers  montrant  le 
gamin  terrassé  en  proie  aux  brimades  de  son 
robuste  vainqueur  :  «  Voyez  donc  comme  il  est 
arrangé!  tout  couvert  de  boue  !  » 

Pourquoi  le  respect  humain,  dont  je  me 
croyais  affranchi,  m'empêcha-t-il  de  répondre 
au  polisson  :  «  Détrompe-toi,  loin  de  me  dé- 
goûter, tes  camarades  me  ragoûtent  ;  car  je  les 
aime,  les  voyous  !  »  Non,  intimidé,  je  poursuivis 
mon  chemin  sans  souffler  mot,  mais  je  m'étais 
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à  peine  éloigné,  on  ne  peut  plus  digne,  avec 
une  moue  rechigneusede  bourgeois,  que  j'aurais 
voulu  revenir  sur  mes  pas  :  «  Bah,  me  dis-je, 
ce  sera  partie  remise  ;  je  prendrai  parfois  le 
chemin  de  ce  carrefour;  les  pendards  doivent 
s'y  donner  rendez-vous,  car  l'endroit  se  prête 
on  ne  peut  mieux  à  leurs  ébats,  et  ce  serait 
vraiment  jouer  de  malheur,  s*  je  ne  les  retrou- 
vais. D'ailleurs,  leurs  pareils  ne  manquent  pas 
de  ce  côté.  A  leur  défaut,  je  m'aboucherais 
avec  leurs  congénères.  Les  vomitoires  du 
palais  de  justice  refoulent  et  dégorgent  sans 
doute,  dans  les  ruelles  d'alentour,  des  flopées 
de  ces  vauriens  durant  la  suspension  des  au- 
diences de  la  correctionnelle  qu'ils  fournissent 
d'accusés,  de  plaignants,  de  témoins,  de  galerie 
et  de  claqueurs,  car  les  prétoires  ont  leurs  che- 
valiers du  lustre  tout  comme  les  salles  de 
spectacle.  » 

Le  hasard  m'a  servi.  A  deux  jours  de  là,  j'ai 
retrouvé  mes  cinq  drôles,  les  mêmes.  De  nou- 
veau ils  se  battaient  ou  plutôt  le  même  patient 
pantelait  sous  le  poids  du  même  bourreau.  Aun 
moment,  ils  firent  la  brouette  :  le  grand  soulevait 
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le  petit  par  les  pieds  et  le  forçait  à  marcher  sur 
les  mains. 

Celui  qui  m'avait  apostrophé  l'avant-veillerne 
reconnut  et  s'enhardit  de  nouveau  à  mv  lancer 
son  :  «  Quels  voyous,  hein,  Monsieur?  »  en 
s'appliquant  fort  humblement,  sans  aucune  res- 
triction, le  sobriquet  que  leur  infligent  les  gens 
propres. 

C'était  un  jeune  ribaud,  nerveux  et  membru, 
déhanché  et  frétilleur,  jaune  de  teint,  au  visage 
chiffonné  et  mobile,  aux  vifs  yeux  noirs,  aux 
cheveux  crépus,  la  veste  relevée  au-dessus  des 
reins  par  le  mouvement  des  mains  logées  dans 
les  poches  de  la  culotte. 

Cette  fois  je  répondis,  et  cela  sur  le  ton  dont 
les  premiers  chrétiens  devaient  confesser  leur 
Dieu,  non  sans  ressentir  un  frisson  d'avant- 
goût  du  martyre  :  «  Moi  je  les  aime,  les  voyous, 
et  de  tout  mon  cœur  !  »  Je  répétai  même  cette 
déclaration,  car  le  jeune  drôle  me  regardait  tout 
ébaubi,  n'en  croyant  pas  ses  oreilles  ou  ne  com- 
prenant pas.  Puis,  de  cette  voix  traînarde 
et  éraillée  dont  le  timbre  est  aux  sons  ce  que 
le  graillon  est  aux  odeurs,  de  cette  voix  modu- 
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lante  qu'ils  contractent  à  force  de  se  chamailler 
ou  de  crier  leur  marchandise  :  «  Hé,  vous  autres  ! 
Entendez-vous  celui-là?»  clama-t-il.  «  Il  dit 
aimer  les  voyous  !  » 

A  cette  révélation  inouïe,  les  deux  lutteurs 
dénouèrent  leurs  étreintes  qui  me  rappelaient 
les  tortillements  des  anguilles  que  brouettent 
les  poissonniers  ambulants  et,  encore  haletants, 
sans  cesser  de  me  considérer  comme  une  bête 
curieuse,  ils  se  rajustaient  de  leur  mieux,  ren- 
fonçant leur  chemise  et  leur  jersey  dans  leur 
culotte  et  époussetant  leur  casquette  en  la  bat- 
tant contre  leurs  fesses,  auxquelles  ils  frottent 
aussi  leurs  allumettes.  Peut-être  me  croyaient-ils 
fou?  Certes,  je  les  avais  interloqués.  J'étais  vêtu 
sans  recherche  mais  encore  trop  bourgeoise- 
ment tout  de  même.  Observateurs  déliés,  ceux 
de  leur  sorte  vous  ont  tout  de  suite  jaugé  un 
quidam.  Leur  examen  me  fut-il  favorable?. 
Avais-je  vaincu  leurs  préventions,  leur  méfiance 
chronique,  cette  frousse  qui  les  agite  autant  que 
le  souffle  le  plus  imperceptible  inquiète  les 
peupliers?  Ils  se  rapprochèrent  peu  à  peu  ainsi 
que  des  chiens  sans  maîtres  que  l'on  a  flattés  de 
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la  voix.  A  brûle-pourpoint,  je  les  invitai  à 
me  conduire  dans  un  estaminet  de  leur  façon, 
afin,  disais-je,  de  lier  plus  amplement  connais- 
sance, le  verre  en  main,  et  de  leur  prouver  la 
sincérité  de  mes  sentiments.  Après  s'être  con- 
sultés une  seconde  sur  le  choix  ducaboulot,  car 
ceux-ci  ne  manquent  point  dans  ces  parages, 
ils  finirent  par  me  désigner  celui  formant  le 
coin  des  deux  ruelles.  Je  commandai  de  petits 
verres  de  genièvre  que  nousbumes  au  comptoir 
A  la  première  tournée,  mes  polissons  se  mon- 
traient encore  circonspects,  mais  la  glace  se 
rompit  dès  que  j'eus  fait  renouveler  la  consom- 
mation. C'était  donc  sérieux?  Je  les  gobais? 
On  trinqua,  et  le  plus  grand,  celui  qui  les 
commandait,  ayant  proposé  de  s'asseoir  pour 
causer  plus  à  l'aise,  nous  nous  attablàme 
comme  d'anciens  camarades.  Ils  se  familiari- 
saient, travaillés  par  ce  besoin  d'expansion  et  de 
sociabilité  qui  caractérise  les  êtres  infimes. 
C'était  à  qui  se  rapprocherait  de  moi,  s'instal- 
lerait à  mes  côtés,  ou  me  ferait  vis-à-vis,  coude 
à  coude,  leurs  genoux  collés  aux  miens.  Leur 
haleine  me  chatouillait  la  nuque  et  les  oreilles. 
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.es   langues    se    dégourdirent;    ils    parlaient 
presque  tous  à  la  fois,  rivalisant  d'épaté,  faisant 
assaut    de   drôleries    pour   se  rendre   intéres- 
sants ;  ils  auraient  voulu  s'ouvrir  entièrement, 
se  faire  connaître  dans  leur  tréfonds,  m'éditier 
en  deux  mots  sur  toute  leur  vie.  A  la  différence 
des  petits  jeunets  et  des  mijaurés  de  la  bour- 
geoisie, un  généreux  désir  de  sympathie  et  d'ef- 
fusion ressortait  de  leurs  façons  et  de  leurs  dis- 
cours. Bientôt,  ils  se  permirent  à  mon  égard  ces 
privautés,  intervenant  constamment  dans  leurs 
rapports  et  que  j'encourageai  en  leur  rendant  la 
pareille  :  ils  me  tâtèrent  le  biceps,  me  tapèrent 
la  cuisse,  éprouvèrent  ma  résistance  musculaire, 
et  le  plus  fort  d'entre  eux  pesa  avec  une  telle  in- 
sistance de  ses  deux  poignes  sur  mes  palettes  qu'il 
me  lit  presque  chavirer.  Somme  toute,  je  me 
comportai  rondement  et  je  ne  leur  semblai  ni  un 
méchant  diable,  ni  un  faquin.  Dans  tous  les  cas, 
ils  avaient  leurs  apaisements  sur  un  point  capi- 
tal :  je  n'étais  point  de  la  rousse.  Leur  flair  les 
aurait    infailliblement    avertis.    L'argousin,    le 
mouchard,  l'agent  des  mœurs  se  marquent  d'un 
pli  indélébile  qui  ne  trompe  jamais  les  intéressés. 
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A  un  moment,  je  subis  un  véritable  interroga- 
toire ;  ces  drilles  m'auscultaient  le  moral  comme 
le  physique. 

—  Et  que  fait  Monsieur? 

Par  un  reste  d'amour-propre,  je  répugnai  à 
leur  avouer  battre  le  pavé  tout  comme  eux,  el 
je  me  fis  passer  pour  journaliste.  Journaliste? 
Cela  ne  leur  disait  pas  grand'cbose. 

—  Mais  oui,  journaliste,  écrivain,  quoi  ! 

—  Cependant,  une  gazette,  cela  s'imprime, 
cela  ne  s'écrit  pas  ! 

—  Est-il  bête,  celui-là  !  Ecoute,  tu  vas  com- 
prendre... 

Et  suppléant  à  mes  explications  trop  savantes, 
c'était  à  qui  ferait  saisir  aux  autres  ce  que  repré- 
sentait cet  oiseau  rare,  le  journaliste.  Chacun  y 
allait  de  sa  définition.  Lorsqu'il  n'en  sortait  pas 
plus  que  les  autres  et  se  mettait  à  bredouiller, 
il  se  faisait  rabrouer  et  clouer  le  bec  par  la  ga- 
lerie. Ils  finirent  par  parler  tous  à  la  fois  ;  ils 
trépignaient,  se  bousculaient,  s'égosillaient,  se 
criaient  mutuellement  dans  le  visage,  et  leur 
charnure  s' échauffant  avec  leur  langage  réveil- 
lait la  moiteur  de   leurs  haillons  et  commu- 
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niquait  à  leurs  dessous  de  flanelle  et  de  là  à 
toute  l'atmosphère  ces  effluves  de  force  adoles- 
cente comparables  aux  fragrances  des  arbres 
se veux. 

—  Moi  je  sais!  Laissez-moi  dire!...  interrom- 
pit au  plus  fort  du  brouhaha  un  grand  garçon 
élancé  et  nerveux,  bien  jambe,  de  jolie  figure, 
aux  yeux  bruns  pailletés  d'or,  le  teint  mat,  un 
pinceau  de  moustache,  des  cheveux  châtain 
qu'il  pommadait  en  conscience,  le  type  de 
l'adonis  de  barrière,  du  noceur  voluptueux  et 
bon  enfant,  sans  fatuité,  avec  pourtant  quelque 
chose  de  cruel  et  d'inquiétant  dans  le  sourire  et 
dans  le  regard. 

On  l'appelait  Dolf  Torlemyn  ou  Tourlamain. 

—  Un  journaliste,  disait-il,  voilà... 

Mais  au  lieu  de  définir  le  folliculaire  pour 
lequel  je  me  donnais,  il  s'embarquait  dans  une 
description  assez  vivante  des  abords  du  journal 
en  vogue  à  l'heure  du  tirage. 

Il  s'y  était  sans  doute  rencontré  souvent 
avec  ceux  de  sa  sorte  en  quête  d'un  emploi.  La 
cohue  des  sans-travail  y  est  telle  que  l'on  croi- 
rait   à    une    émeute.    Dès    que    les    rotatives 
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se  mettent  à  gémir,  de  terribles  bousculades 
s'engagent  devant  les  portes.  Ils  débordent 
les  vendeurs,  happent  au  passage  les  feuilles 
encore  humides,  se  les  arrachent  des  mains  au 
risque  de  les  déchirer.  Ceux  qui  tiennent  leur 
numéro  le  déploient  en  l'appliquant  sur  le  dos 
d'un  camarade.  Ils  se  hâtent  de  consulter  les 
colonnes  de  petit  texte  où  sont  renseignées  les 
offres  d'emploi.  Les  illettrés  se  font  aider  des 
lumières  de  ceux  qui  savent  lire.  Puis  c'est  une 
débandade  et  une  course  folle  comme  s'il  y  avait 
le  feu.  Il  s'agit  d'arriver  premier. 

Zwolu  ou  Mémène,  le  brunet  déluré,  la  fri- 
mousse chiffonnée  comme  un  pruneau,  celui-là 
même  qui  m'avait  interpellé,  se  rappela  avoir 
rencontré  des  gens  de  mon  genre,  la  plume  à 
l'oreille,  dans  les  imprimeries  des  journaux  à 
l'heure  du  coup  de  feu  et  des  dépêches  télégra- 
phiques, un  jour  où  il  apportait  tout  essoutlé  la 
première  nouvelle  d'un  écrabouillement  dont  il 
avait  été  témoin  et  pour  laquelle  il  touchait 
dix  sous.  Zwolu  se  faisait  donc  une  idée  approxi- 
mative de  ce  que  pouvait  être  un  gazetier. 

Devant  le  mal  que  se  donnent  mes   braves 
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types  pour  me  débrouiller,  je  me  repens  de  les 
avoir  induits  en  erreur,  mais  je  me  promets  bien 
|par  la  suite  de  les  édifier  sur  ma  position  réelle. 

—  Alors  moi  aussi,  je  suis  journaliste  ! 

Celui  qui  revient  à  la  charge  est  Jef  Camper- 
nouillie,  un  vigoureux  rousseau,  auxfrisons  d'or 
et  à  la  chair  blonde  et  rose,  aux  gros  yeux  ré- 
jouis, aux  allures  et  au  parler  rogue,  une  sorte 
de  garçon  boucher  ou  d'abatteur  en  rupture 
d'étal,  habitué  des  concours  athlétiques,  gaillard 
solide  mais  débonnaire,  ne  déployant  jamais 
sa  force  que  dans  des  luttes  et  des  assauts  cour- 
tois. C'est  celui-là  même  par  qui  Palul  Cas- 
sisme,  un  petit  blondin  à  mine  de  premier  com- 
muniant, aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  de  soie 
écrue,  à  la  voix  flûtée,  prenait  plaisir  à  se  faire 
vautrer  par  terre. 

Campernouillie  aura  été  embauché  d'occasion, 
pour  la  vente  d'un  numéro  à  sensation,  un  jour 
qu'il  fallait  du  renfort  aux  équipes  ordinaires. 
Depuis  il  se  croit  journaliste.  Il  dispose  d'ail- 
leurs de  solides  poumons  pour  crier  la  marchan- 
dise et  il  nous  fournit  un  échantillon  de  sa  toni- 
truance    en  braillant  à  tue-tête  le   titre   d'un 
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journal  français,  titre  que  l'accent  du  terroir 
écorche  d'ailleurs  au  point  de  le  rendre  inintel- 
ligible. Campernouillie  vociférerait  encore  si  leur 
chef  à  tous  ne  l'avait  bâillonné  en  lui  appliquant 
sa  large  main  sur  la  bouche. 

Jef  prend  bien  la  chose.  Tout  est  d'ailleurs 
permis  à  Tich  Bugutte. 

Virilement  beau,  à  la  fois  aussi  grand,  aussi 
nerveux,  aussi  bien  découplé  que  Tourlamain 
et  d'aussi  florissante  charnure  que  Camper- 
nouillie, râblé  et  croupe  comme  un  bourreau  de 
Rubens,  ce  garçon  de  vingt-quatre  ans  réunit 
les  deux  types  flamands  du  brun  et  du  blond. 

Rien  de  fier  et  de  noble  comme  l'ensemble 
de  cette  physionomie  de  simple  voyou.  Il  a  la 
face  pleine,  les  joues  à  peine  duvetées,  le  front 
large  et  bombé,  le  menton  impérieux,  les 
cheveux  d'un  noir  de  jais  plantés  drus  et  taillés 
en  brosse,  les  grands  yeux  bleus  tirant  parfois 
sur  le  bleu  des  ténèbres,  profondément  enfon- 
cés dans  les  orbites  et  ombragés  d 'épais  sourcils 
et  de  longs  cils.  Son  teint  agréablement  basané 
mêle  un  ton  orange  au  rouge  vif  des  pommettes. 
Les  oreilles  menues  et   un  peu  écartées  rap- 
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pellent  celles  d'un  jeune  faune.  Les  ailes  du  nez 
extrêmement  mobiles,  les  narines  reniflantes 
et  fendues  comme  des  naseaux  accusent  une 
sensualité  exigeante  que  mitigé  le  sourire  atten- 
dri et  un  peu  triste,  et  surtout  la  caresse  velou- 
tée du  regard.  Si  Campernouillie  se  bat  pour 
la  parade  dans  les  loges  de  lutteurs  ou  les 
baraques  foraines,  si  Tourlamain  excelle  dans 
les  exercices  d'adresse,  le  saut,  la  course,  les 
feintes  et  les  perfidies  de  la  savate  française, 
Bugutte,  lui,  représente  le  gladiateur,  le  pugi- 
liste pour  de  bon,  le  batailleur  incorrigible, 
la  bête  noire  de  la  police.  Bugutte  a  le  casier 
judiciaire  tellement  emcombré  qu'il  ne  compte 
même  plus  les  peines  d'emprisonnement  qu'il  a 
purgées  pour  coups  et  blessures,  rébellions 
contre  lessergots.  A  part  cela  le  meilleur  enfant 
de  la  terre,  le  plus  taciturne  et  le  moins  turbu- 
lent des  cinq.  Quand  il  ne  fournit  pas  de  muscle, 
il  rêve  à  la  façon  des  grands  fauves  au  repos. 
D'ailleurs,  il  cogne  rarement  pour  son  propre 
compte  ;  très  endurant  en  ce  qui  le  concerne, 
très  malléable,  il  faut  des  provocations  exces- 
sives pour  le  pousser  à  bout.  En  revanche,  il 
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pousse  la  camaraderie  jusqu'à  l'abnégation  et 
à  l'héroïsme.  Il  suffit  que  Ton  s'en  prenne  à 
l'un  de  ses  amis  ou  seulement  à  quelqu'un  de 
sa  coterie  pour  qu'il  s'interpose  et  se  rue  sur 
l'offenseur.  Souvent  son  intervention  fut  plutôt 
intempestive  et  fît  dégénérer  une  attrapade 
anodine  en  une  tuerie  féroce.  Aussitôt  lâché, 
plus  moyen  de  le  retenir.  Il  tape  en  a\eugle  et 
en  furieux,  sans  mesurer  ses  coups.  Sa  spécia- 
lité consiste  à  secourir  les  camarades  emballés 
parla  police.  Fùt-il  à  l'autre  bout  de  la  paroisse, 
il  se  ruera  à  la  rescousse.  «  Bugutte,  ils  viennent 
de  pincer  un  tel!  »  Bugutte!  s'écrie-t-il.  i Bugutte, 
son  juron  familier,  est  une  corruption  de  bij 
God.  pardieu  !  De  là  son  sobriquet,  Bugutte  î  ) 
Et  le  voilà  parti.  Si  les  policiers  n'ont  pos encore 
conduit  leur  capture  au  poste,  Tich  réussit  tou- 
jours à  l'arracher  de  leurs  mains.  Mais  ses 
exploits  lui  coûtent  cher.  N'importe  ;  il  recom- 
mencera. C'est  plus  fort  que  lui. 

Aussi  merveilleux  nageur  que  redoutable  pugi- 
liste, il  a  sauvé  presque  autant  de  monde  qu'il 
en  a  démoli.  En  somme,  ce  gueusard  mériterait 
encore  plus  de  médailles  de  sauvetage  et  de  croix 
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civiques  qu'il  a  encouru  de  condamnations.  Ses 
violences  défraient  aussi  souvent  les  journaux 
que  ses  actes  de  dévouement.  Les  mauvaises 
langues  prétendentqu'il  lui  arriva  delanceràl'eau 
des  passants  attardés  ou  des  paysans  se  rendant 
au  marché  matinal,  pour  se  ménager  l'occasion 
et  l'honneur  de  les  repêcher.  N'en  croyez  rien. 
Bugutte  ne  verserait  jamais  dans  pareil  caboti- 
nage. S'il  jetait  quelqu'un  à  l'eau  ce  serait  pour 
venger  un  camarade,  et  alors  le  macchabée 
n'aurait  qu'à  se  débrouiller. 

Tandis  que  Campernouillie  etTourlamain  me 
mettaient  au  courant  des  prouesses  et  du  carac- 
tère de  leur  capitaine,  celui-ci,  un  peu  confus, 
me  souriait  de  ses  grands  beaux  yeux  et  pro- 
testait par  des  «  bugutte  »  réitérés  contre  ce  llux 
d'éloges. 

Je  ne  cessais  de  renouveler  les  consomma- 
tions. A  force  de  boire,  l'entretien  prenait  un 
tour  de  plus  en  plus  sentimental  et  confi- 
dentiel. 

Sensibles,  étrangement  impressionnables,  ces 
irréguliers  dont  les  jours  se  passent  dans  des 
transes  et  des  abois  perpétuels,  ces  brutes  me 
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rendaient  effusion  pour  effusion,  se  récriant  par- 
fois avec  incrédulité  comme  pour  m'arracher  des 
protestations  de  sympathie  encore  plus  véhé- 
mentes, et  se  demandant  avec  un  bon  rire  à 
pleines  lèvres  ce  que  je  trouvais  de  si  aimable 
et  de  si  avenant  en  eux,  pauvres  bougres  mal 
nippés  et  mal  famés,  moi  un  monsieur  à  faux- 
col,  à  manchettes  et  à  manières. 

Attendri,  je  redoublai  de  fraternelles  avances: 
—  Oui,  je  vous  aime,  vous  les  voyous,  vous 
les  infâmes  et  les  pouacres,  devant  qui  les  gens 
de  ma  caste  affectent  de  se  boucher  le  nez,  pour 
qui  les  messieurs  n'ont  pas  de  moues  assez 
dégoûtées,  quoique  leurs  madames  les  guignent 
peut-être  à  la  dérobée.  Oui,  je  vous  trouve  plus 
près  de  la  nature,  plus  francs,  plus  libres, 
plus  généreux,  plus  beaux  et  plus  crânes...  Ah, 
je  suis  horriblement  fatigué  des  faussetés,  de  la 
bégueulerie,  des  coups  fourrés  du  monde  d'en 
haut.  Foin  de  leur  art  et  de  leur  littérature  qui 
mentent  autant  que  leur  religion,  leur  honneur 
etleur  morale!  Tous  cesgens-là  parlent  et  écrivent 
trop  bien  ;  cela  va  tout  seul,  on  n'a  qu'à  les 
remonter,  les  voilà  partis.  Pas  plus  d'âme  que 
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leurs  phonographes.  Et  leur  implacable,  leur 
sinistre  polite.-se  !  Tas  de  rhéteurs  et  de  so- 
phistes, va!  Ils  n'ont  jamais  tant  parlé  de  Dieu 
que  depuis  qu'ils  n'y  croient  plus.  Tandis  que 
vous  autres,  au  moins,  mes  pauvres  coureurs  de 
rues,  vous  vous  donnez  pour  ce  que  vous  valez,  ni 
plus  ni  moins,  sans  nous  en  faire  accroire. 
Vous  êtes  loyaux  et  rafraîchissants  comme  les 
plantes,  les  fontaines  et  les  oiseaux  ;  fraternels 
comme  les  loups  !  0  mes  bien-aimés  ! 

Et  ne  voilà-t-il  pas  que  je  m'oublie  à  leur 
conter  une  vieille  pièce  espagnole,  le  Damné 
faute  de  foi  du  moine  Tellez,  en  rapportant  à 
leur  propre  situation,  le  cas  du  mécréant  qui 
fut  sauvé  parce  qu'il  possédait  la  grâce  des  élus. 
Je  leur  parlai  longtemps  sur  ce  ton  apologé- 
tique. 

Ils  ne  me  comprenaient  pas  toujours,  mais  ils 
m'écoutaient  avec  bienveillance,  ils  me  regar- 
daient pour  lire  mes  pensées  plutôt  dans  mes 
yeux  que  sur  mes  lèvres,  puis  les  intonations  de 
ma  voix  les  caressaient  et  ne  leur  laissaient  aucun 
doute  sur  mes  sentiments. 

Pourtant,  afin  de   me   faire  comprendre  de 
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ces  êtres  frustes  au  parler  indigent,  au  voca- 
bulaire suggestif  mais  réduit,  trop  souvent  je 
recourais  à  la  phraséologie  des  beaux  causeurs. 
Comment  aller  jusqu'à  leur  àme,  à  ces  ruffians? 
Je  n'avais  d'autres  ressources  que  de  leur  répéter 
un  grand  nombre  de  fois  :  "  je  vous  aime  »  en  j  uran  t 
comme  eux,  en  leur  allongeant  des  bourrad*  » 
dans  le  dos,  en  les  secouant  par  le  bras  en  guise 
dVpanchements.  Ils  me  prodiguaient  les  mêmes 
marques  de  tendresse  ou  ils  se  bornaient  à  me 
sourire  bénévolement:  leurs  yeux  et  leurs  voix 
avaient  quelque  chose  d'exquis  que  je  n'ai  vu 
qu'aux  chiens  que  Ton  caresse,  aux  mendiants 
que  l'on  aumône,  aux  mioches  pauvres  à  qui 
l'on  coule  quelques  bonbons  dans  la  main. 

Ah  !  le  sourire  de  leurs  grosses  lèvres  rouges 
un  peu  flétries  par  l'usage  de  la  pipe,  mais  sur- 
tout par  l'acre  jus  de  la  chique,  ces  lèpres  qui 
s'écartent  pour  montrer  de  jolies  dents  de  lou- 
veteaux. Je  goûtais  un  plaisir  inouï  à  voir 
s'adoucir  l'expression  de  leurs  physionomies  fa- 
rouches et  hargneuses  comme  celles  deBugutte 
etdeCampernouillie;  ou  gouailleuseset  effrontées 
comme   chez  Tourlamain  et  Zwolu  ;  ou  crain- 


l'autre  vue  75 


iive  et  frileuse  comme  chez  le  petit  Pàlul.  Mais 
il  y  avait  un  reste  de  rancune  aussi,  de  vague 
bouderie  dans  l'air  dont  ces  réprouvés  sociaux 
se  laissaient  amadouer  par  un  transfuge  de  leurs 
persécuteurs;  ens'entreregardant,  ils  semblaient 
se  dire  :  «  Tout  cela  n'est-il  pas  trop  beau  pour 
y  croire?...  Mais,  non,  ce  n'est  pas  un  méchant 
garçon  après  tout.  Nous  le  dresserons  à  notre 
image.  Peut-être  y  aura-t-il  même  quelque  chose 
à  tirer  de  lui  !  » 

Ils  n'auraient  qu'à  me  mettre  à  l'épreuve.  Je 
me  vouais  à  leur  bon  plaisir,  je  me  faisais  leur 
homme  lige  :  «  A  vous  pour  la  vie  !  balbutiai-je, 
le  cœur  gros.  Des  paroles  ou  du  silence.  Peu 
importe.  Des  gestes  ou  de  l'immobilité  :  à  votre 
aise.  L'essentiel  pour  moi,  c'est  votre  présence. 
Livrez-vous  à  vos  passe-temps.  Ne  faites  pas  at- 
tention à  moi.  Que  je  ne  sois  ni  l'indiscret,  ni 
l'intrus.  Je  ne  demande  que  de  pouvoir  vous 
contempler  à  loisir,  d'être  votre  témoin,  votre 
caution,  et  même  votre  complice  le  jour  où  vous 
m'en  trouverez  digne...  Tolérez-moi,  je  ne  serai 
pas  encombrant.  Puis  libre  à  vous  de  me  ra- 
brouer pour  peu  que  je  vous  embarrasse,  comme 
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je  vous  ai  vu  traiter  un  cabot  qui  s'empêtrait 
dans  vos  jambes.  Bref,  usez  de  moi  comme  de 
vos  bons  chiens.  Collé  à  vos  talons,  le  nez  quê- 
teur, l'oreille  ouverte,  l'œil  vigilant,  je  prendrai 
part  à  vos  équipées.  En  vos  accès  de  sympathie, 
il  vous  arrive  d'empoigner  votre  inséparable 
toutou,  de  le  secouer  cordialement  et  de  vous 
frotter  le  nez  à  son  museau... 

—  Qu  à  cela  ne  tienne  !  ricana  Tourlamain, 
et  il  me  retint  fraternellement,  dans  ses  bras. 
Des  siens  je  passai  dans  ceux  des  autres,  et  quand 
tous  m'eurent  barbouillé  de  leur  baiser,  il  ne 
nous  resta  plus  que  d'aller  sceller  ce  pacte 
d'alliance  dans  une  gargote  voisine  où  je  payai 
ma  bienvenue  sous  forme  de  moules,  de  harengs, 
de  pommes  de  terre  frites  et  de  force  pintes  de 
faro. 

Depuis  que  je  les  ai  rencontrés,  ces  cinq  gail- 
lards, je  ne  les  quitte  presque  plus.  Ils  m'in- 
carnent la  jeune  fleur  miséreuse  de  la  capitale; 
ils  résument  la  faune  de  nos  quartiers  interlopes  ; 
ils  sont  les  plus  beaux  de  mes  voyous  de  velours. 
Ils  me  permettront  de  fixer,  d' historiographe  r, 
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pour  ainsi  dire,  le  type  du  réfractaire  entre  seize 
et  vingt-cinq  ans.  Si  j'étais  assez  riche  pour 
acheter  un  appareil  photographique,  je  les  pren- 
drais dans  toutes  leurs  poses  sans  me  lasser 
de  les  revoir  et  de  les  reproduire,  tant  leurs 
moindres  attitudes  comportent  de  naturel  et 
d'imprévu.  Combien  de  fois  ne  m'arrive-t-il  pas 
de  fermer  les  yeux  et  de  m'évoquer  leur  con- 
tour, leur  modelé,  leur  couleur  et  leur  patine, 
afin  de  me  graver  plus  intensément  encore  leur 
portrait  dans  la  mémoire  ! 

Non  contents  de  m'agréer  dans  leur  petit 
groupe,  mes  cinq  m'affilièrent  par  la  suite  à 
toute  leur  bande.  Je  connus  une  centaine  au 
moins  d'autres  garnements  presque  aussi  corsés 
et  montés  de  ton.  Tout  ce  qui  les  concerne  me 
tenant  à  cœur,  j'ai  voulu  savoir  où  ils  gîtent, 
d'où  ils  proviennent,  comment  on  les  éleva  et 
comment  ils  subsistent. 

En  contrebas  des  coteaux  et  des  futaies  du 
château  royal  s'étale  une  banlieue  excentrique 
où  les  parents  du  petit  Palul  occupent  une 
masure  qu'on  dirait  faite,  ainsi  que   toutes  les 
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autres,  de  gravats  hourdis  à  la  diable.  Le  talus 
sur  lequel  se  dresse  cette  bicoque  trempe 
son  pied  dans  un  rivelet  boueux,  digne  cours 
d'eau  de  cette  vallée  sardonique. 

Ce  n'est  point  sous  les  traits  d'une  naïade 
que  je  me  représente  ce  ruisselet,  mais  bien 
sous  la  figure  d'un  Manneken-Pis  sculpté  par 
Jérôme,  le  plus  païen  des  deux  Duquesnoy.  Le 
Maelbeek,  mieux  vaudrait  dire  leMalbec,  le  mal 
embouché,  participe  en  effet  de  l'humeur  sour- 
noise et  dévastatrice  de  nos  gavroches.  Sous  ses 
dehors  malingres  et  stagnants,  il  n'est  pas  de  tour 
qu'il  ne  joue  auxriverains.il  fait  le  désespoirdes 
ingénieurs.  Pour  ma  part  je  l'ai  surpris  maintes 
fois  au  crépuscule,  barbotant  dans  le  fumet  de 
sa  vase  ou,  accroupi  sous  l'arche  minuscule 
d'un  petit  pont,  en  train  de  ruminer  quelque 
gredinerie.  Sans  parler  des  miasmes  qu'il  dé- 
gage, ce  filet  de  fange  vous  a  des  crues  subites 
qui  le  font  sortir  de  son  lit,  submerger  les 
prairies,  cambrioler  les  caves  et  ruiner  les 
provisions.  Après  avoir  beaucoup  crié  et  voci- 
féré contre  lui,  les  inondés,  ses  victimes, 
finissent  par  rire  de  ses  frasques.  Le  gamin  les 
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désarme.  N'est-il  pas  des  leurs?  Mais  les  auto- 
rités ne  badinent  pas.  Pour  corriger  le  polisson 
les  édiles  ne  trouvent  rien  de  mieux  que 
de  lui  infliger  le  même  traitement  qu'à  sa 
grande  sœur  la  Senne  :  on  l'emmurera  tout  vif 
comme  un  vulgaire  égout.  L'enfant  se  laisse 
faire,  non  sans  pleurnicher  et  pester  en  sour- 
dine, mais  il  lient  sa  vengeance.  Aux  premières 
guilées,  il  s'arcboute,  fait  le  gros  dos,  joue  si 
bien  de  la  croupe  et  des  épaules,  qu'il  finit  par 
démolir  son  in-pace  et  par  renverser  des  maisons. 

Un  saule,  à  peu  près  déraciné  par  les  farces 
de  ce  lutin,  étire  ses  branches  effeuillées  au-des- 
sus du  toit  natal  de  notre  Palul.  Ses  parents  se 
donnent  pour  des  maraîchers  ;  c'est  du  moins  leur 
gagne-pain  avouable,  leur  métier  alibi,  car  ils 
en  exercent  un  tas  d'autres,  clandestins  mais 
lucratifs.  Ils  engraissent  un  porc,  cultivent  leur 
provision  de  pommes  de  terre  et  quelques  raves. 
Mais,  ainsi  que  leurs  voisins,  ils  s'adonnent  plu- 
tôt à  l'élève  des  récidivistes  qu'à  la  culture  des 
choux  et  des  navets.  Les  vieux  menèrent  leurs 
premiers-nés  à  la  maraude  ;  puis  les  aînés  se 
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chargèrent  de  débaucher  les  cadets.  Ils  com- 
mencent par  la  mendicité  anodine.  Le  petit 
Palul  fut  de  ces  galopins  qui  trottinent  aux 
portières  des  voitures  après  avoir  fait  la  roue 
et  des  cumulets  dans  le  sable.  Ils  tendent  la 
main  en  tournant  vers  vous  leur  minois  rondelet 
dont  l'expression  délurée  et  le  regard  en  des- 
sous démentent  l'humilité  de  leurs  appels  à 
votre  charité. 

La  dégaine  fluette,  les  yeux  limpides  de  Pa- 
lul induisirent  ses  vieux  à  l'exploiter  autrement. 
Ils  tentèrent  l'effet  de  sa  mine  séraphique  sur 
le  curé  de  la  paroisse.  Le  bon  prêtre  mordit  à 
l'amorce.  Il  se  l'attacha  comme  enfant  de  chœur, 
lui  fit  faire  sa  première  communion,  parla  de 
l'envoyer  au  séminaire.  De  là  ce  sobriquet  de 
Cassisme,  corruption  de  catéchisme,  qui  devait 
rester  au  petit  Palul.  Sous  prétexte  que  le  gosse 
ne  leur  rapportait  encore  rien,  ses  parents  sou- 
tiraient force  pièces  blanches  au  digne  pasteur 
qui  se  flattait  de  les  ramener  tous  au  bien  par 
l'exemple  de  l'un  d'eux. 

Mais  il  présumait  trop  de  la  vocation  du 
néophyte.  Palul  épris  de  plein  air  et  de  mou- 


l'autre  vue  81 


vement  rongeait  son  frein.  A  la  soutane  il 
eût  préféré  le  froc  cran  ordre  mendiant.  Les 
dimanches  après  midi,  été  comme  hiver,  il 
lui  fallait  demeurer  entre  quatre  murs,  mar- 
motter des  litanies,  nasiller  des  psaumes, 
défiler  des  chapelets.  Il  lui  arriva  de  manquer 
à  ces  exercices  pour  courir  la  prétantaine 
avec  des  mécréants  de  son  âge.  Averti  par  le 
curé,  son  père  lui  donna  delà  discipline  avec 
une  telle  conviction  qu'après  sa  troisième  esca- 
pade le  congréganiste  malgré  lui  prit  la  clef  des 
champs.  Plutôt  que  de  recommencer  cette  vie 
de  raton  d'église  et  de  souffre-douleur  il  se  se- 
rait jeté  dans  le  canal;  mais  une  pierre  au  cou 
car  il  nageait  trop  bien.  Ses  parents  n'osèrent 
le  réclamer,  il  les  aurait  vendus.  Ils  lui  lais- 
sèrent donc  la  volée.  Échappé  du  nid  paternel, 
il  s'agissait  pour  l'oisillon  de  ne  pas  se  faire 
encager  par  les  oiseleurs  de  la  police. 

Cassisme  mena  des  aveugles,  ramassa  des 
chiffons  ;  en  tournant  la  manivelle  de  pianos 
mécaniques  pour  des  Italiens,  il  se  découvrit  des 
dispositions  musicales  et  il  en  vint,  sachant  lire, 
à   apprendre  par  cœur  des  complaintes   qu'il 
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chantait  en  Raccompagnant  sur  l'accordéon. 
Un  soir,  de  mauvais  plaisants,  dont  il  avait 
■escorté la  ribote  de  bouge  en  bouge,  le  soûlèrent 
et  lui  flibustèrent  son  instrument  qu'il  tenaiUle 
la  générosité  d'un  Mécène  du  trottoir.  Puis  il  hé- 
rita du  singe  d'un  forain  auquel  il  avait  servi 
de  pître.  La  bestiole  se  mourait  de  la  poitrine. 
Cassisme  l'avait  dressée  à  tendre  la  main  aux 
badauds,  et  jusqu'au  dernier  jour  il  la  prome- 
nait frileusement  blottie  sous  un  pan  de  sa 
veste.  Quand  elle  creva  il  se  fit  aide-montreur  de 
marionnettes  dans  un  de  ces  guignols  souter- 
rains ménagés  au  fond  d'une  impasse.  Ces  fan- 
toches pèsent  autant  que  des  hommes.  Palulles 
laissait  tomber  oubien  il  embrouillait  les  ficelles. 
Les  loustics  huaient  et  houspillaient  l'imprésario 
qui  talochait  son  manœuvre  et  finit  par  lui  don- 
ner congé.  Palul  stationnait  aux  portes  des 
salles  de  vente  et  aidait  à  déménager  des 
meubles  sur  des  charrettes  à  bras.  Il  rôdait 
autour  des  chantiers  pour  se  faire  embaucher 
par  les  maçons  qu'il  servait  en  montant  aux 
échelles,  chargé  de  mortier  et  de  briques.  Le 
temps  se  mit  à  la  gelée  :  Palul  courut  aux  rendez- 
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vous  des  patineurs  où  il  aidait  les  élégantes  à 
chausser  leurs  patins.  11  débitait  aussi  du  petit 
bois  —  huit  fagots  pour  dix  centimes  —  qu'il 
criait  d'une  voix  lamentable.  Les  ménagères,  api- 
toyées en  le  voyant  tout  bleu  de  froid,  le  réchauf- 
faient d'une  tasse  de  café.  Il  allait  tomber  d'ina- 
nition dans  la  rue  quand  il  fut  ramassé  par  Jef 
Campernouillie. 

L'abatteur  le  prit  sous  sa  protection  et  l'en- 
fant, nature  exaltée  et  même  religieuse,  voua 
à  son  robuste  nourricier  une  affection  sans 
bornes.  On  ne  les  voyait  plus  l'un  sans  l'autre. 

Malgré  sa  mine  de  dura  cuire  et  sa  brusquerie, 
pas  de  garçon  plus  simple  et  plus  doux  que 
notre  Jef.  Il  répugne  tellement  à  verser  le 
sang,  même  celui  des  bœufs  et  des  moutons, 
qu'il  s'est  fait  hercule  de  foire.  Quand  le  métier 
ne  va  pas,  il  recourt  au  cambriolage.  Toutefois, 
il  s'arrange  pour  qu'il  n'y  ait  jamais  personne 
dans  la  cambuse  où  il  opère,  car  il  lui  en  coûte- 
rait de  jouer  du  surin.  Il  a  dressé  l'élastique 
Palul  à  se  glisser  entre  deux  barreaux  de  fenêtre 
ou  par  une  imposte,  un  vasistas,  un  soupirail.  Il 
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ne  volera  jamais  que  par  nécessité,  histoire  de  se 
procurer  le  droit  à  la  paresse.  Ce  bougre, 
taillé  pour  les  plus  rudes  besognes,  cache  une 
âme  de  rêveur.  Tout  comme  Palul  il  adore 
bucoliser  par  les  sentiers  à  la  belle  saison.  Je 
passai  sans  doute  plus  d'une  fois  devant  leur 
groupe  sans  les  connaître.  Allongés  au  flanc 
d'un  talus,  ils  se  vautrent  le  nez  dans  l'herbe  et 
leur  croupe  saillante  ajoute  des  mamelons 
vivants  aux  ondulationsdu  terrain.  Ils  se  rendent 
d'une  kermesse  à  l'autre.  Palul  fait  de  nouveau  le 
chanteur  ambulant,  Campernouillie  délie  les 
valets  de  charrue  à  la  lutte,  soulève  des  poids 
ou  jongle  avec  son  petit  satellite  :  ils  ne  rentrent 
à  la  ville  que  pour  venir  s'y  débarrasser  des 
poules  volées  dans  les  fermes  et  des  oiseaux 
chanteurs  pris  a  la  pipée. 

De  mes  cinq  inséparables  c'est  peut-être  Dolf 
Tourlamain  qui  couve  les  instincts  les  plus  inquié- 
tants. Il  y  a  du  félin  dans  ce  grand  garçon  rieur 
et  polisson,  brun  et  sec  comme  un  matelot  espa- 
gnol, habile  à  passer  la  jambe,  prompt  à  jouer 
du  couteau,  condimenté  par  excellence,  volup- 
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tueux,  égrillard,  même  raffiné  dans  ses  plaisirs 
et  capable,  à  ce  que  me  firent  entendre  les  autres, 
d'introduire  de  la  cruauté  dans  ses  amours  et  de 
répandre  le  sang  par  boutades,  sans  haine  et 
sans  raison,  histoire  de  se  divertir  à  des  jeux 
nouveaux. 

On  dirait  le  plus  régulier  de  la  bande.  Il  exerce 
presque  continuellement  le  métier  de  mécani- 
cien ajusteur.  Après  sa  journée  il  nous  rejoint 
souvent  en  bourgeron,  les  mains  encore  noires, 
sentant  la  sueur  et  la  limaille.  Mais  il  aura  des 
accès  de  paresse  et  de  sensualité,  il  chômera  des 
quinzaines  entières  durant  lesquelles,  friand 
d'élégances,  il  s'affichera  avec  des  femmes 
mieux  parées  que  ses  ordinaires  bonnes  for- 
tunes, ou  l'un  de  nous  l'aura  signalé  pilo- 
tant quelque  touriste  équivoque.  Autrefois, 
aidé  du  petit  Zwolu,  il  pratiquait  le  vol 
à  la  tire,  le  plus  artiste  de  tous  les  larcins.  A 
présent,  il  trouve  plus  facile  d'exploiter  ses 
grâces  d'androgyne  et  lui-même  nous  donne  à 
entendre  qu'il  n'est  guère  de  prostitution  à  la- 
quelle il  ne  se  soit  livré.  Après  s'être  passé  ses 
fantaisies  erotiques  qui  ne  durent  jamais  plus 
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de  deux  semaines,  un  matin,  il  retournera  bra- 
vement à  l'usine  et  un  beau  soir,  il  nous  relan- 
cera en  l'un  de  nos  carrefours  de  ralliement. 

Le  Cadol,  le  faubourg  excentrique  d'où  sortit 
Campernouillie,  est  aussi  le  berceau  de  ïourla- 
main.  Pour  l'amour  de  ses  fringants  abori- 
gènes je  raffole  de  cette  banlieue  bruxelloise,  ] 
dérision  de  la  campagne  et  parodie  de  lagrande  I 
ville  où  les  fumiers  rustiques  luttent  contre  les  I 
miasmes  urbains,  où  l'herbe  et  les  arbres  sont  I 
brûlés  par  les  ehimies  industrielles,  mais  où  I 
fleurissent  de  si  croustillantes  plantes  humaines!  I 

Bugulte  et  Zwolu  naquirent  et  continuent  à 
vivre  au  cœur  de  la  cité  même.  Zwolu,  autrement 
dit  l'Hirondelle,  prend  son  vol  tous  les  matins  du 
fond  de  ce  Coin  du  Diable  dontles  sentes  rivalisent 
de  noms  délicieux  et  de  fermentation  subversive. 
La  poétique  adresse  que  celle  de  notre  petit  benja- 
min :  voisin  des  hirondelles  qui  s'appellent  comme 
lui,  il  loge  au  N°  30  de  l'impasse  du  Sorbier,  dans 
la  rue  Notre-Dame-du-Sommeil.  Ala  différence  de 
son  camarade  Palul,  il  vit  toujours  en  bonne  in- 
telligence avec  les  siens  ;  il  supporte  même  une 
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partie  des  frais  du  ménage  composé  des  parents 
•et  d'une  dizaine  d'enfants  plus  ou  moins  inces- 
tueux et  dont  il  serait,  dans  tous  les  cas,  fort 
ardu  d'établir  le  véridique  état  civil.  Tout  ce 
monde  se  répartit  tant  bien  que  mal  dans  deux 
chambres  et  dort  pêle-mêle,  voué  à  la  promis- 
cuité la  plus  patriarcale.  Par  les  étouffantes 
nuits  d'été,  hommes  et  garçons  cèdent  le  galetas 
aux  femmes  et  vont  s'allonger  côte  à  côte  sous 
le  porche  de  l'impasse. 

De  cet  humus  sortit  une  fleur  charmante, 
un  petit  voyou  fait  au  tour,  le  plus  mignon  de 
la  bande,  subtil  et  gourmand,  le  larcin  fait  dieu, 
toujours  en  train  de  patrouiller  et  de  grignoter 
des  fruits  ou  des  sucreries  dérobées  à  un  éven- 
taire.  Combien,  de  fois  à  la  vue  dupetitMémène, 
ne  me  suis-je  pas  dit  :  «  Regarde-le  bien,  grave 
sa  ligne  et  son  ton  dans  ta  mémoire  ;  tu  ne 
retrouveras  s^ans  doute  plus,  dans  une  posture 
si  avantageuse,  ce  polisson  aux  grands  yeux 
noirs,  aux  pommettes  saillantes,  affriolant  à  cro- 
quer, valant,  déluré  et  précoce,  dix  mille  gosses 
de  riches,  quoiqu'il  porte  souvent  un  pantalon 
tellement  déchiré  qu'on  voit  la  moitié  des  deux 
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cuisses  et  que  les  loques  pendillent  autour. 
Marque  sa  frimousse  chiffonnée ,  un  peu  nar- 
quoise, plissée  par  un  rire  sonore  où  tinte  la 
blague  du  voyou  puéril  et  profond  qui  a  jugé  la 
misère  sociale  et  qui  sait  que  le  mieux  est  de 
s'en  gausser  pour  s'y  résigner.  Et  n'oublie  pas 
son  haussement  d'épaules  accompagné  d'une 
moue;  ce  pli  dans  le  renfoncement  de  ses  reins 
et  son  veston  trop  court  qui  se  relève  au-dessus 
de  sa  ceinture  et  de  son  bourrelet  de  chemise, 
lorsqu'il  plonge  les  mains  dans  les  poches  de 
sa  culotte.  Et  son  sifflement  perpétuel  et  son 
nez  quêteur  et  carlin,  et  la  courroie  jaune  qui 
retient  ses  grègues  et  qui  lui  sert  de  fronde  à 
l'occasion  ou  de  fouet,  voire  de  laisse,  quand  il 
a  volé  quelque  chien.  » 

Comme  Tourlamain  il  excelle  dans  le  vol  à 
la  lire.  Il  s'en  acquitte  en  virtuose;  il  recherche 
le  frisson  du  risque.  Encore  choisit-il  ses  vic- 
times. Il  s'en  voudrait  de  dévaliser  un  pauvre.  En 
revanche,  il  dépouillera  sans  remords  les  cocottes 
ou  les  matrones  arborant  leur  pretin taille  de 
métal  jaune  et  les  gros  messieurs  à  la  bedaine 
sonnante  de  breloques.  Il  n'a  jamais  été  pincé, 
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pas  plus,  d'ailleurs,  que  Dolf  Tourlamain  qui 
fut  son  maître  et  avec  qui  il  opéra  parfois  de 
conserve.  A  l'exemple  de  Dolf,  il  juge  bon,  pour 
endormir  la  vigilance  de  la  rousse,  d'exercer 
par  intermittences  un  semblant  de  métier 
avouable.  Ainsi,  on  l'a  connu  employé  comme 
chasseur  dans  un  des  grands  cafés  du  boulevard. 
Jamais,  de  mémoire  de  garçon,  on  n'avait  vu 
saute-ruisseau  si  débrouillard,  si  vif-argent.  A 
telle  enseigne  que  le  gérant  s'avisa  de  vouloir  se 
l'attacher  h  des  conditions  inespérées  pour  un 
morveux  de  son  âge.  L'hirondelle  aimait  trop 
le  changement  et  la  vie  buissonnière  !  11  n'y 
eut  pas  moyen  de  la  retenir.  Zwolu  a  de  l'hon- 
neur k  sa  manière  :  il  ne  s'est  jamais  livré  au 
moindre  détournement  chez  ses  patrons  d'oc- 
casion. Aux  approches  de  la  Saint-Nicolas  et 
de  la  quinzaine  des  étrennes,  il  dépense  des  tré- 
sors d'ingéniosité  et  de  grâce  bouffonne  à  lancer 
le  dernier  cri,  le  jouet  à  deux  sous  du  jour.  Les 
camelots  se  l'arrachent. 

Bugutte.  lui,  occupe   une  chambre  dans  la 
rue  de  l'Épée,  en  pleines  Marolles,  avec  sa  bonne 
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vieille  mère  et  deux  enfants  qu'il  eut  d'une 
maîtresse;  il  a  reconnu  les  mômes  mais  il  s'est 
méfié  de  la  fille  avec  laquelle  il  ne  consentit 
jamais  à  vivre  maritalement  et  qui  le  quitta,  au 
surplus,  pour  courir  à  d'autres  appareillages. 

À  la  différence  de  ses  copains.  Bugutte  aime 
travailler  honnêtement  et  aucune  besogne  ne  lui 
répugne.  11  turbina  comme  terrassier,  cureur 
d'égouts,  balayeur  de  rues.  Un  long  temps,  il  fut 
attachée  la  ferme  des  boues  ;  il  vous  soulevait 
comme  plume  les  baquets  et  les  hottes  d'ordures 
et  vous  les  chavirait  sur  le  tombereau  avec  une 
aisance  d'athlète  et  une  désinvolture  philoso- 
phique, qui  faisaient  l'ébahissement  de  son 
compagnon  de  corvée.  Débardeur,  il  aida  à  char- 
ger des  bateaux;  il  en  hala  d'autres  au  bord  du 
canal,  jusqu'à  ce  que  la  cincenelle  lui  eût  duril- 
lon né  l'épaule  comme  à  un  galérien.  Malheu- 
reusement il  lui  arrive  de  boire,  surtout  les 
jours  de  paie.  Sous  prétexte  de  défendre  les 
intérêts  d'un  camarade,  il  cherche  misère  au 
patron  et  tape  dessus,  après  quoi  il  ne  lui  reste 
pins  qu'à  louer  ses  bras  ailleurs.  En  dernier 
lieu,  il  croyait  avoir  trouvé  ce  qu'il  lui  fallait. 
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Le  propriétaire  d'une  salle  de  danse  l'engagea 
pour  maintenir  l'ordre  et  mettre  le  holà  quand 
se  produisait  une  bagarre;  mais  Bugulte  pre- 
nait son  rôle  tellement  au  sérieux  que,  sous  pré- 
texte d'expulser  les  perturbateurs,  il  les  démo- 
lissait aux  trois  quarts  et  attirait  ainsi  d'onéreux 
procès  à  son  employeur  qui  finit  par  se  priver 
•de  ses  services. 

Brave  et  beau  Bugutte,  victime  de  sa  force: 
Hercule  sans  Travaux  ! 

Je  me  rappellerai  cejour  de  janvier,  dans  un 
temps  de  brouillard  et  de  neige  fondue,  sa  cu- 
lotte de  velours  roux,  une  culotte  d'or  rutilant, 
aux  cassures  de  brocard  et  de  moire,  un  tissu 
comme  du  bronze  fluide,  dont  l'obsession  fut 
telle  que  n'osant  lui  proposer  un  troc,  je  flânai 
devant  les  étalages  de  frusques  ouvrières  pour 
v  retrouver  l'équivalent  de  la  magnifique  vêture 
du  pauvre  diable,  mais  aucune  n'avait  ce  brio 
ni  ces  éclairs  phosphorescents,  ni  ce  ragoût. 
D'ailleurs  pour  qu'elle  vécût  et  qu'elle  sortît 
tout  son  prestige,  ne  fallait-il  pas  qu'elle  fût 
portée  par  l'unique  Bugutte?  Je  ne  rapproche 
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de  cette  impression  causée  par  un  vêtement 
somptueux  et  bien  adapté,  que  cette  autre,  un 
jour  de  spleen,  sur  les  quais  de  l'Escaut,  en 
avisant  un  pantalon  de  velours,  mais  mauve  ce- 
lui-ci, rapetassé  de  teintes  dans  la  gamme  des 
violets  et  de  la  pourpre,  aux  jambes  d'un  terras- 
sier qui  flânait  avec  des  camarades.  Caresse,  vo- 
lupté visuelle!  Pour  voir  chatoyer  et  déferler 
plus  longtemps  les  plis  de  ces  bragues  magiques 
au  rythme  de  la  marche  du  chômeur  qui  s'en 
était  affublé,  je  le  filai  et  finis  par  m'éterniser 
et  me  griser  à  sa  suite  au  comptoir  d'un  mu- 
sico. 

Mais  Bugutte  se  culotte  peut-être  plusdécora- 
tivement  encore.  Depuis  qu'il  sait  mon  enthou- 
siasme pour  cette  pièce  de  sa  toilette,  il  ne  s'en 
sépare  presque  plus.  De  belle  qu'elle  était,  elle 
est  devenue  superbe,  pathétique  comme  un 
champ  de  bataille  ou  une  «  maison  du  crime  ». 

Ah!  si  elle  pouvait  parler  î  mais  que  dis-je? 
elle  parle  et  avec  quelle  éloquence.  Demandez 
plutôt  à  lanière  du  fort  garçon.  Elle  vous  en  ra- 
contera l'odyssée.  A  chaque  raccroc,  à  chaque 
rapiéçage,  la  bonne  vieille  se  récapitule  sans 
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doute  les  péripéties  traversées  par  ce  velours 
cullier.  Toutes  les  fois  qu'elle  fait  courir  l'ai- 
guille dans  l'étoffe  élimée,  elle  ajoute  un  nouveau 
couplet  à  la  complainte. 

Ici  cette  culotte  de  haut  goût,  saurette  et 
comme  enfumée,  fut  trouée  dans  une  rixe,  lors 
du  tirage  au  sort;  là,  son  propriétaire  étant  ivre, 
se  la  déchira  au  genou  ;  ici,  le  gaillard  éméché 
ayant  logé  sa  pipe  encore  allumée  dans  sa 
poche,  le  velours  prit  comme  de  l'amadou  et  le 
gars  faillit  rôtir  ses  jambons;  une  autre  fois,  la 
pauvre  bokse,  comme  i] appelle  ses  glorieuses 
bragues  en  son  flamand  bruxellois,  fut  mordue 
par  la  chaux  vive  dans  laquelle  on  l'avait  poussé  ; 
ici,  on  la  poissa  de  bière;  cette  tache  est  de  la 
graisse,  celle-ci  du  vin,  celle-là  du  sang!  La 
mère  Bugutte  ne  tarirait  pas  à  vous  redire  les 
aventures  que  lui  narre  cette  vétérane  de  la 
défroque  du  rude  garçon.  Ainsi,  à  propos  de 
cette  genouillère  rouge,  elle  vous  racontera 
comment  son  Tick  étant  en  train  de  scier  des 
pierres,  l'outil  dévia  et  lui  mordit  la  chair  en 
trois  endroits.  Le  blessé  regagna  les  Marolles 
en  traînant  la  patte  et  en  ayant  toutes  les  peines 
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à  écarter  les  roquets  alléchés  par  sa  culotte  im- 
bibée de  sang'. 

Certes,  les  ruines  m'intéressent,  mais  moins 
que  les  haillons.  11  m'aura  été  doux  de  suivre 
les  ravages  du  temps  et  des  événements  sur  cette 
bokse  de  mon  Bugutte  ;  de  la  voir  roussir,  s'efïïi- 
ter,  se  lézarder  et  s'ébrécher  sur  son  corps 
comme  un  castel  sur  les  mamelons  d'une  mon- 
tagne. 

Ils  ont  beau  gîter  comme  Tourlamain,  Cas- 
sisme  et  Campernouillie,  dans  le  fond  des  fau- 
bourgs, mes  voyous  tendent  à  se  relancer  les 
uns  les  autres  dans  ces  cloaques  de  la  Ma- 
rollie  où  règne  leur  chef.  C'est  là  leur  véri- 
table centre.  Ils  y  acquièrent  tout  leur  galbe; 
ils  viennent  y  prendre  leur  mot  d'ordre.  Ils  y 
sévissent  et  ils  y  pâtissent  à  la  fois.  Ils  attendent 
toujours  leur  peintre.  Marbol  les  aurait  in- 
terprétés dans  un  mode  trop  rassis.  A  peine 
eut-il  attrapé  les  détrempes,  les  bavochures, 
les  plis  à  contre-rythme,  les  cassures  à  contre- 
geste  et  à  rebrousse-poil  de  leurs  guenilles.  Mais 
qui  rendra  les  membres  cambrés  et  fuselés,  les 
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reins  ondoyants,  les  déhanchements  et  les  tor- 
tillements de  mes  drôles;  leurs  mouvements 
trides  de  poulains  en  prairie,  ces  contorsions 
qui  font  crever  leurs  nippes  comme  les  bru- 
gnons leur  pelure? 

Je  les  cultive  et  les  exprime  de  mon  mieux; 
je  leur  fais  rendre  toute  leur  originalité  en  ces 
carrefours  où  ils  prennent  le  plus  de  fleur,  de 
modelé  et  d'accent. 

Ils  ne  trouveront  pas  plus  leur  sculpteur  que 
leur  peintre.  Et  cependant,  fallacieusement 
couverts,  presque  nus,  ou  bien  bridés  dans  des 
frusques  patinées  par  les  glissades  à  écorche- 
cul,  aussi  assorties  à  leur  personne  que  la  four- 
rure de  la  chenille  ou  le  pelage  du  renard, 
beaucoup  semblent  déjà  coulés  en  bronze  ou 
pétris  en  terre-cuite.  Après  l'homme  domestique 
ou  l'ouvrier,  il  m'aurait  plu  voir  un  nouveau 
Barye  s'attaquer  à  l'homme  fauve,  préférer  le 
truand  au  peinard,  comme  il  célébra  le  tigre  et 
le  loup  plutôt  que  le  bœuf  et  le  chien. 

Et  quel  musicien  transposerait  en  son  art 
leurs  insidieuses  modulations,  le  timbre  de 
leurs  voix  gutturales,  ces  intonations  imprévues, 
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cette  façon  de  redoubler,  en  s'appelant  les  uns 
les  autres,  Ja  dernière  voyelle  de  leurs  noms, 
par  un  coup  de  gosier  semblable  à  un  sanglot 
et  qui  me  donne  chaque  fois  la  chair  de  poule  : 
Palu...hul,  Bugu... hutte  !  Zwolu...hue!.. 

Mais  le  verbe  lui-même  parviendrait-il  à 
s'assimiler  le  fluide  de  ces  enfants  de  la  libre 
aventure;  le  fumet  de  cette  venaison  humaine? 
Par  exemple,  à  certaines  heures  où  ils  me  pa- 
raissent tellement  saturés  de  vie  et  de  jeunesse, 
que  je  m'évoque  jusqu'au  graillon  de  leur  bai- 
ser et  la  saumure  de  leur  salive  ! 

L'autre  jour,  je  m'imaginais  être  cet  artiste 
absolu  :  poète,  sculpteur,  peintre  et  musicien, 
le  tout  à  la  fois.  Que  dis-je?  Un  instant,  je  crus 
même  avoir  usurpé  la  suprême  béatitude  ré- 
servée aux  seuls  dieux. 

La  force  physique,  l'adresse,  la  résistance 
musculaire  fournissent  le  thème  principal  des 
causeries  de  mes  inséparables  et  le  prétexte  à 
leurs  jeux.  Ce  jour  donc,  ils  m'entraînèrent 
dans  leur  gymnase,  pompeusement  intitulé 
Arènes  athlétiques.  Représentez-vous,  au  fond 
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d'un  étroit  boyau  du  quartier  des  Marolles,  iro- 
niquement appelé  rue  de  la  Philanthropie,  un 
assez  vaste  hangar,  ancien  atelier  de  charron 
ou  magasin  de  chiffonniers,  dans  lequel  on  pé- 
nètre par  un  bouge  ne  différant  des  autres  tau- 
dis de  la  ruelle  que  par  les  photographies  des 
célébrités  foraines  accrochées  aux  parois.  Sur  la 
lice  jonchée  de  tan  et  de  sciure  de  bois,  dont 
l'odeur  résineuse  se  mêle  à  celle  des  émanations 
humaines,  s'éparpillent  des  haltères  etdes  poids. 
A  travers  la  buée  opaque  et  rousse,  à  peine 
combattue  par  une  fumeuse  lampe  à  pétrole,  je 
démêle  les  habitués  de  l'endroit,  des  apprentis 
pour  la  plupart,  venus  en  grand  nombre  à 
cause  du  samedi  soir.  Dans  les  coins,  j'en  vois 
qui  se  déshabillent  avec  de  jolis  gestes  frileux  : 
ils  sortent  de  leurs  nippes  comme  papillons  de 
leurs  chrysalides,  et  le  ton  laiteux  de  leur  chair 
fait  aussi  songer  à  des  cuisses  de  noix  extraites 
de  leur  coquille.  Il  y  en  a  de  nus  jusqu'à  la 
ceinture;  d'autres  ne  gardent  que  le  caleçon 
traditionnel.  La  plupart  se  trémoussent  et  ba- 
tifolent dans  une  mêlée  confuse.  Leurs  enche- 
vêtrements suggèrent  les  ébats  déjeunes  chiens 
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qui  se  mordillent  et  se  reniflent.  Ils  s'aban- 
donnent à  la  volupté  du  mouvement;  ils  se 
réjouissent  du  ressort  de  leurs  muscles;  ils  ne 
savent,  dirait-on,  à  quels  tortillements  se  livrer 
pour  assouvir  leur  fringale  d'activité  ;  ils  s'em- 
poignent et  se  manient  au  hasard  comme  de 
vivants  engins  de  gymnastique.  Et  avec  les  ha- 
leines et  les  sueurs,  l'atmosphère  s'enfièvre 
aussi  de  rires,  de  défis  et  d'appels. 

«  Jeux  de  mains,  jeux  de  vilains!  »  procla- 
mèrent nos  éducateurs.  Je  t'en  fiche  î  Rien  de  plus 
sain  et  de  plus  glorieux  au  contraire.  Où  est  le 
temps  des  Henri  VïII  et  des  François  Ier,  s'es- 
sayant  comme  des  charretiers  et,  oublieux  de 
leurs  beaux  habits  et  de  l'étiquette,  préludant 
par  une  partie  de  lutte  aux  conférences  du 
Drap  d'Or? 

Ce  grouillis  de  nos  jeunes  Marolïiens  me 
fait  songer  à  la  cacophonie  des  instruments, 
qui  s'accordent  avant  d'entamer  la  musique 
pour  de  bon.  Campernouillie,  le  maître  de 
l'endroit  et  l'arbitre  des  jeux,  met  fin  à  la  con- 
fusion et  fait  déblayer  la  palestre,  afin  de  per- 
mettre   aux  amateurs  de  se  mesurer  deux  par 
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deux  en  des  assauts  d'entraînement.  Les 
juniors  commencent.  Leurs  camarades  qui  se 
bousculent  derrière  la  palissade  font  une  en- 
trée à  chaque  nouveau  couple.  Une  pluie  de 
lazzi  et  d'interpellations  saugrenues.  Les  lous- 
tics exécutent  en  paroles  la  caricature  des  co- 
pains. Dans  ce  monde.,  tous  sont  connaisseurs  et 
experts,  appréciateurs  de  leurs  mérites  mutuels. 
L'hiver,  ces  séances  de  luttes  et,  l'été,  les  bai- 
gnades dans  les  canaux  de  batelage,  les  habi- 
tuèrent à  se  voir  souvent  in  naturalibus  et 
contribuèrent  à  développer  chez  eux  cette 
ostentation  de  leurs  avantages.  A  force  de 
s'être  comparés,  ils  se  connaissent  dans  les 
moindres  recoins  de  leurs  académies.  Leurs 
mœurs  sont  d'ailleurs  aussi  publiques  que  pos- 
sible. Véritables  dynamomètres,  j'entends  mes. 
voisins  évaluer  entre  eux  la  force  et  la  résis- 
tance des  concurrents.  Us  savent  ce  qu'un  tel 
fournit  de  muscle  et  de  nerf,  ceux  que  celui-ci 
tomberait  sans  peine,  et  ceux  à  qui  il  ne  ferait 
pas  bon  pour  lui  de  se  frotter. 

Les  luttes  devenant  de  plus   en  plus  intéres- 
santes, la  turbulence  et  l'humeurblagueuse  des 
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spectateurs  s'apaisent  graduellement.  Avant  de 
s'empoigner,  les  lutteurs  prennent  la  précaution 
de  s'oindre  de  sable  les  paumes  et  les  pha- 
langes. On  se  piète,  on  tend  le  cou  pour  mieux 
voir,  mes  voisins  ne  tardent  pas  à  haleter  et  à 
ahaner  avec  la  respiration  des  combattants. 
Ils  se  balancent  et  palpitent,  au  rythme  des  at- 
taques et  des  feintes.  Moi-même,  je  monte  au 
diapason,  au  fluide  de  l'assemblée.  Je  m'affriole 
et  je  trépigne,  comme  la  galerie,  aux  péripé- 
ties de  la  joute.  J'y  prends  autant  de  plaisir 
qu'aux  plus  poignants  spectacles.  Je  sens  mes 
reins  se  bomber,  mes  jambes  s'allonger  et  se 
rétracter  en  étroite  sympathie  avec  les  mouve- 
ments des  athlètes. 

Après  un  assaut  entre  Campernouillie  et 
Tourlamain  ou  plutôt  une  jolie  parade  mon- 
trant la  force  aux  prises  avec  l'adresse,  et 
dans  laquelle  l'un  compère  faisait  valoir  l'autre, 
un  mouvement  se  produit  parmi  les  regardants 
et  le  nom  de  Tich  Bugutte  court  de  bouche  en 
bouche. 

lls'estdéshabillé  à  son  tour,  et  en  attendant  un 
partenaire  digne  de  lui,  il  se  prélasse  autour  de 
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l'arène,    les   bras    croisés,  un   bout    de   paille 
entre  les  dents,  prenant  une  joie  naïve  à  étaler 
sa  chair  adolescente.   Ce  n'est   pas  la  première 
fois,  tant  s'en  faut,  que  ses  copains  ont  l'occa- 
sion de  le  voir  au  naturel  et,  pourtant,  un  mur- 
mure  d'admiration   s'élève    de    toutes    parts. 
Quant  à  moi,  il  vient  de  me  révéler  la  beauté 
mâle.  J'éprouve  en  face  de   ce    corps  irrépro- 
chable, alliant  l'élégance    et  la   cambrure    de 
Tourlamain  aux   reliefs    charnus   de  Camper- 
nouillie,  l'enthousiasme  que  Gœthe  exprime  si 
bien   par   la    bouche  de  son  Wilhelm  Meister 
quand  celui-ci  voit  surgir  des  eaux   d'un  étang 
les  formes  eurythmiques  de  son  compagnon  de 
baignade.  Le  sculpteur  florentin  Ghiberti  aurait 
dit,  en  parlant  d'une  statue  grecque,  qu'il  était 
impossible  d'en  exprimer  la  perfection  avec  des 
mots  et  que  l'œil  seul  ne  suffisant  pas  pour  en 
apprécier  les  suavités  infinies,  ilfallait  suppléera 
la  vue  par   le  toucher.  Eh  bien,   à  ce  moment, 
comme  cet  artiste  fanatique,  je  me  sentais  l'en- 
vie de  promener  les  mains  sur  cette  admirable 
statue  de  chair  et  de  la  modeler  de    ferveur. 
L'objet  de  mon  extase  la  devina-t-il?  Mais  ses 
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regards  ayant  parcouru  l'assemblée,  soudain  il 
m'avise,  s'approche  de  moi  et  me  tape  sur 
l'épaule  : 

—  Voilà  mon  homme  !  dit-il  avec  son  bon 
sourire.  Allons,  aboule,  Lorr,  que  je  le  donne 
une  leçon. 

—  Moi  !  m'écriai-je,  en  reculant,  et  sur  un  ton 
de  surprise  qui  doit  ressembler  à  de  la  terreur. 

—  Hé,  oui!  Sois  tranquille.  Je  ne  te  casserai 
pas. 

Et  prestement  il  m'empoigne,  me  tire  à  lui 
par  dessus  les  autres  qui  ne  se  font  pas  faute 
d'applaudir  et  de  jubiler. 

11  m'arrache  la  veste  et  le  gilet,  me  pousse 
au  milieu  du  champ-clos.  Je  n'ai  ni  le  temps  ni 
la  conscience  de  prolester  :  je  suis  étourdi. 
Il  me  prend  les  mains,  les  applique  lui-même 
l'une  sur  son  épaule,  l'autre  à  sa  ceinture,  dans 
une  des  poses  réglementaires. 

—  Allons!   y  sommes-nous?  Partons. 

Moi,  je  n'ai  garde  de  bouger.  Mon  vœu  de 
tout  à  l'heure  se  réalise.  Je  resterais  éternelle- 
ment dans  cette  posture,  oubliant  mesdoigts  aux 
courbes  de  ce  torse. 
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—  Eh  bien?  s'écrie  Bugutte  qui  s'impatiente  et 
qui  me  secoue  en  riant." 

Je  réagis  contre  mon  émoi  et  me  résigne  à  l'en- 
treprendre. Mais  je  n'y  mets  ancune  énergie,  je 
palpe  le  relief  des  muscles,  je  me  régale  au  tou- 
cher de  ces  méplats  et  de  ces  cambrures  élas- 
tiques quoique  fermes.  J'oublie  le  reste  et  n'en 
veux  pas  davantage.  A  quoi  comparer  cette  sen- 
sation? Elle  n'a  rien  de  la  volupté  amoureuse 
et  cependant,  elle  imprime  à  mon  être  je  ne  sais 
quel  sentiment  fort,  quelle  reconnaissance 
éperdue  envers  le  Créateur.  Quel  besoin  de 
religion  et  de  foi!  J'adorai  Dieu  dans  un  de  ses 
chefs-d'œuvre. 

—  Dis,  Lorr  !...  as-tu  fini  de  me  chatouiller  ? 
Les  autres  rient  de  plus  belle. 

Alors,  confus,  je  me  décide  à  l'empoigner 
pour  de  bon. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

Le  solide  garçon  se  borne  à  m'opposer  une 
molle  résistance.  Mais  celle-ci  suffit  pour 
m'irriter.  Je  me  passionne  graduellement  pour 
la  lutte  même  —  c'est  comme  si  le  modèle 
disparaissait  pour  laisser  à  l'artiste  la  fièvre  de 
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réaliser  l'œuvre,  l'art  qu'il  lui  inspire.  Un  nou- 
vel enthousiasme,  peut-être  plus  intense 
encore,  se  joint  à  ma  première  ferveur.  Je  veux 
vaincre  :  la  lutte  de  Jacob  contre  l'Ange.  Et 
si  j'éprouve  encore  une  joie  à  pétrir  ces  muscles, 
c'est  la  joie  d'un  Prométhée  sculpteur  des 
hommes,  d'un  statuaire  de  la  Vie. 

—  Bravo,  Lorrî  me  crient  Tourlamain  et  les 
autres,  en  me  voyant  prendre  goût  au  sport. 

A  plusieurs  reprises,  j'ébranle  mon  adversaire 
qui  ne  cesse  de  m'encourager,  lui  aussi,  de  son 
sourire  magnanime.  Il  continue  à  me  ménager, 
quoiqu'il  ait  à  faire  à  partie  plus  rude  qu'il  ne 
l'eût  cru. 

Enfin,  il  juge  la  leçon  assez  longue  pour  la 
première  fois.  Mon  amour-propre  de  novice  ne 
court  aucun  risque.  Bugutte  me  soulève  par  un 
mouvement  irrésistible  et  m'étale  ensuite,  les 
épaules  bien  marquées  dans  le  sable. 

—  Ouf!  dit-il,  en  me  relevant  aussitôt  après. 
Il  me  tend    la    main,    dans    laquelle  je   fais 

claquer  la  mienne  : 

—  Tope-là  !...  Vrai  ce  n'a  pas  été  sans 
peine! 
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Nous  nous  rhabillons  et  courons  nous  rafraî- 
chir au  comptoir  du  bouge. 

Je  suis  retourné  aux  arènes  athlétiques,  mais 
je  n'ai  plus  voulu  lutter,  malgré  les  instances 
de  Bugutte  : 

—  Viens,  donc?...  Ça  allait  si  bien! 

—  Non,  Tich. 

—  Et  pourquoi  pas  ? 

—  Je  me  connais...  Nous  sommes  amis, 
grands  amis,  n'est-ce  pas  ?...  Eh  bien,  je  crain- 
drais de  m'énerver  et  de  me  fâcher  à  ce  jeu, 
d'y  prendre  trop  de  goût  et  de  vouloir  te  tom- 
ber pour  de  bon...  L'autre  soir,  à  la  fin,  je  me 
sentais  devenir  mauvais... 

Il  m'a  regardé  d'un  air  intrigué  : 

—  Ah  bah  !  Tu  es  un  singulier  pistolet.  A  ta 
guise,  Lorr. ..  Tu  dois  mieux  savoir  que  moi... 
Mais  là.  vrai,  c'est  dommage.  Comme  élève,  tu 
m'aurais  fait  honneur... 

Je  lui  ai  menti,  désespérant  de  me  faire  com- 
prendre; surtout  que  je  ne  parviens  à  me 
définir  à  moi-même  ce  que  j'éprouve. 

Tout  ce  que  je   sais,  c'est  que   cet    exercice 
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m'exalte  trop.  Une  seule  expérience  m'a  suffi. 
On  ne  se  fait  pas  enlever  une  seconde  fois  au 
ciel.  Ce  serait  tenter  Dieu.  En  retombant  sur  la 
terre,  ne  descendrait-on  plus  bas? 

Notre  Dolf  tire  au  sort. 

—  Vous  en  serez,  n'est-ce  pas,  Lorr  ? 
m'a  dit  le  fringant  garçon,  il  y  a  quelques 
mois. 

—  De  quoi? 

—  Mais  des  nôtres  ;  de  la  vadrouille  le  jour 
de  la  conscription,  et  le  lendemain,  et  le  sur- 
lendemain encore... 

La  conscription  même  ne  lui  importe  guère. 
Qu'il  lire  un  bon  ou  un  mauvais  numéro,  cela 
lui  est  parfaitement  égal.  Il  ne  voit  dans  cet 
événement  que  la  bambocbe  de  quatre  jours  qui 
l'accompagne. 

—  Par  exemple  !  lui  objecté-je.  J'ai  tiré  au 
sort  depuis  longtemps... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  fait  Tourlamain. 
Bugutte  et  Campernouillie  sont  dans  le  même 
cas...  Quant  à  Cassisme  et  à  Zwolu  leur  tour 
ne  viendra   que   dans  deux  ans...  Cela  ne    les 
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empêchera  pas  de  s'entraîner  dès  maintenant, 
n'est-ce  pas,  les  gosses? 

—  Un  peu,  Dolf!  ratifient  les  deux  benjamins. 

—  Entendu!  Nous  nous  amuserons,  Lorr, 
tu  verras  ! . . . 

Pas  moyen  de  me  dérober.  Non  seulement 
l'invitation  m'est  faite  de  tout  cœur  et  de  la 
meilleure  grâce,  mais  elle  prévient  un  de  mes 
désirs. 

Ainsi  que  tous  les  autres  garçons  de  sa  pa- 
roisse du  Cadol,  depuis  deux  ans,  en  prévision 
du  grand  jour,  Dolf  prélève,  chaque  semaine, 
quelques  sous  sur  son  salaire  ou  sur  ses  profits 
pour  les  verser  dans  une  cagnotte  confiée 
au  patron  du  bouge  où  les  gaillards  se  réu- 
nissent les  samedis.  La  première  année,  la  co- 
tisation hebdomadaire  était  de  vingt-cinq  cen- 
times par  tête,  les  premiers  six  mois  de  la 
seconde,  elle  s'éleva  à  cinquante,  et  enfin  les  six 
derniers  mois,  à  un  franc.  Au  bout  du  terme  le 
total  de  ces  versements  représente  une  somme 
rondelette,  qui  passera  jusqu'au  dernier  centime 
en  beuveries  et  en  cavalcades.  Comme  les  autres, 
je  verse  mon  écot  à  la  caisse. 
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Le  jour  est  venu,  un  de  ces  jours  gris  de  jan- 
vier, durant  lesquels  il  ne  cesse  de  pleuviner  et 
de  tomber  du  spleen.  Depuis  huit  heures  du 
matin,  nous  nous  morfondons  sur  la  place  de 
Koukelberg  —  le  faubourg  d'où  dépend  le 
Cadol  — au  milieu  de  la  foule  des  parents,  des 
connaissances  et  des  badauds. 

Les  miliciens  s'amènent,  par  coteries  ou  iso- 
lément, braillards  ou  hébétés,  rieurs  mais  déjà 
lassés  tout  de  même,  fiévreux,  pâlots,  les  yeux 
vagues  et  les  pommettes  allumées.  Plus  d'un 
porte,  sans  qu'il  s'en  doute,  cousue  dans  la  dou- 
blure de  sa  veste  par  sa  bonne  vieille,  quelque 
amulette  achetée  à  la  tireuse  de  cartes  ou  au 
thaumaturge  du  quartier  :  champignon  cueilli 
pendant  la  nuit  des  Saints  Innocents,  dent  de 
chat  noir,  marron  ramassé  à  la  Toussaint  de  la 
dernière  année  bissextile,  et  sur  lequel  sont 
gravés  au  couteau  trempé  dans  l'eau  bénite  cinq 
chiffres  cabalitisques. 

Quelque  sceptiques  qu'ils  soient,  les  durs  à 
cuire  se  prêtent  généralement  à  ces  pratique^ 
pour  complaire  à  la  sollicitude  féminine.  Aur*>i. 
Campernouillieme  raconte  que  le  matin  fatal  il 
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consentit  à  se  passer  le  scapulaire  de  sa  bonne 
amie  d'alors,  sur  la  poitrine,  entre  la  peau  et  la 
chemise.  Pour  la  même  raison,  le  rude  Bugutte 
permit  à  sa  mère  de  lui  entortiller  l'avant-bras 
de  son  chapelet.  Et,  riez  tant  que  vous  voudrez, 
tous  deux  tirèrent  un  bon  numéro.  Aussi,  la 
brave  receleuse  qui  donna  le  jour  au  petit  Zwolu 
fera-t-elle  le  pèlerinage  de  Montaigu,  à  la  Pen- 
tecôte précédant  le  tirage  au  sort  de  son  fils. 

Il  n'y  a  que  ce  mécréant  de  Tourlamain  qui 
n'ait  rien  voulu  entendre.  Il  se  moque  bien  de 
ces  mômeries  !  Puis,  arrive  qui  plante!  Il  mar- 
chera s'il  le  faut.  Ou  plutôt  non,  il  ne  marchera 
pas,  il  montera  à  cheval.  Lne  belle  arme  que  la 
cavalerie  !  Et  l'uniforme  ! 

Neuf  heures.  La  loterie  a  commencé.  Des  re- 
mous se  produisent.  Les  conscrits  qui  ont  tiré 
leur  numéro  dégringolent  des  escaliers  de  la  mai- 
son communale  et  s'empressent  de  rejoindre 
les  leurs  en  se  trémoussant  comme  des  fréné- 
tiques. La  tradition  veut  que  l'on  se  présente 
crânement.  Veinard  ou  malchanceux,  il  s'agit 
de  faire  bonne  figure.  Ils  se  préparent  à  ce  mo- 
ment comme  un  acteur  soigne  son  entrée.  C'est 
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à  qui  enjambera  le  plus  de  marches  et  sera  le 
plus  vite  en  bas.  Nous  en  voyons  qui  sautent  te 
qui  plongent,  en  piquant  presque  une  tète  dans 
la  foule. 

Mais  notre  Dolf  l'emporte  sur  tous  les  autres. 
Un  vrai  singe,  ce  garçon-là.  Je  me  rappelais 
le  jour  où  j'étais  allé  le  relancer  et  où  il  ne  lit 
qu'un  bond,  de  sa  soupente  jusqu'au  pied  de 
l'escalier  dans  la  rue.  Surpris  à  faire  la  grasse 
matinée,  en  reconnaissant  mon  sifflet,  il  n'avait 
passé  que  sa  culotte;  et  sa  chemise  de  flanelle 
rouge,  fermée  aux  poignets  par  des  boutons  de 
corne,  s'entre-bâillail  sur  son  torse  élastique. 

Aujourd'hui  —  ou  plutôt  hier  —  il  se  montra 
plus  leste  encore.  Aucun  acrobate  n'eut  fait 
mieux. 

Nous  le  voyons  surgir  sur  le  palier.  Une 
main  tient  le  numéro,  le  42.  an  des  plus  bas: 
l'autre  agite  son  chapeau.  11  jette  un  cri  qui 
n'en  finit  pas.  Quand  il  se  décide  à  fermer  la 
bouche ,  c'est  pour  prendre  entre  ses  dents  le  bout 
de  carton.  De  là  haut,  encore,  il  nous  lancv 
feutre  que  Palul  attrape  au  vol.  Et  avant  que 
nous  nous  soyons  doutés  de  ce  qu'il  mijota,  il 
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fait  le  poirier,  applaudit  des  jambes,  se  remet 
un  instant  sur  ses  pieds,  mais  pour  reprendre 
aussitôt  sa  posture  tète  en  bas.  Comment  des- 
cendit-il? J'en  suis  encore  à  me  le  demander.  Un 
vertige.  Il  tourna  plusieurs  fois  sur  lui-même 
comme  une  roue,  mais  une  roue  sans  jantes; 
s'arrêta  net  à  six  marches  du  sol,  et  arrivé  là, 
ne  se  retrouva  d'aplomb  que  pour  rebondir  et 
venir  se  projeter,  en  décrivant  je  ne  sais  quelle 
trajectoire,  sur  les  têtes,  les  épaules  et  les  mains 
de  ses  amis.  Il  nous  écrase,  il  nous  éborgne,  il 
nous  rompt  la  nuque  et  nous  fait  presque  crou- 
ler; nous  l'accueillons  moitié  pestant,  moitié 
riant.  Enfin,  Bugutte  le  juche  à  califourchon 
sur  ses  palettes  et  prend  sa  course  à  travers  la 
foule  encore  tout  ébranlée.  Qui  l'aime,  le  suive! 
Nous  gagnons  le  cabaret  du  coin  de  la  place  où 
stationnent  nos  équipages.  En  attendant  que  la 
coterie  soit  au  complet,  premier  puis  second 
verre  à  la  consolation  du  milicien. 

Tourlamain  prend  la  chose  très  philosophi- 
quement. Bâti  et  taillé  comme  l'est  notre  ami,  le 
conseil  de  revision  n'aura  garde  de  le  réformer. 

Personne    ne    manque    plus   à  l'appel.  La 
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bande  s'installe  dans  les  voitures  et  les  breaks. 
Le  cortège  s'ébranle  ;  les  musiciens  —  clari- 
nette, piston,  tuba,  bugle  et  cornet —  à  la  tête. 

Tous,  même  ceux  qui  n'ont  pas  tiré  au  sort, 
arborent  un  numéro  à  leur  coiffure.  Je  me  suis 
procuré  le  mien  dans  une  petite  boutique  de  la 
place,  où  m'ont  conduit  Bugutte  et  Camper- 
nouillie. 

Nous  sommes  cinquante,  gaillards  de  la  même 
trempe,  Bruxellois  invétérés,  résolus,  comme 
ils  disent,  à  s'en  donner  pour  leur  argent. 

Une  seule  chose  mêles  gâte.  Pour  la  circons- 
tance ils  ont  cru  devoir  s'endimancher  et,  sous 
prétexte  de  se  faire  beaux,  ils  s'affublent  de 
complets,  de  paletots-sacs,  de  chapeaux-boules 
enchérissant  encore  sur  la  laideur  de  la  défroque 
bourgeoise.  Rien  ne  leurvamoins.  Ils  en  perdent 
tout  cachet  et  toute  plastique.  Il  me  peine  de 
voir  Bugutte  mannequiné  ainsi.  Seul,  Tourla- 
main  se  distingue  par  des  vêtements  appropriés 
à  sa  personne.  Il  porte  un  costume  d'un  joli  ton 
mordoré,  fait  sur  mesure  et  qui  se  façonne  à 
son  corps  aussi  bien  que  ses  hardes  ordinaires  ; 
l'étoffe  stricte  et  moulante  dénonce,  comme  le 
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ferait  un  maillot,  les  lignes  de  son  torse  et  de 
ses  jambes  d'éphèbe... 

Et  la  bacchanale  de  commencer.  Au  début, 
tous  sont  en  verve  et  en  voix.  Mais  après 
quelques  haltes,  la  bière  fait  sentir  ses  effets; 
on  ne  parle  plus,  on  s'égosille  ;  on  ne  chante 
plus,  on  braille,  on  vocifère  ;  on  ne  danse  plus, 
on  gigotte.  Les  langues  s'empâtent,  les  yeux  se 
vitrent  ;  et  avec  un  rire  hébété,  on  se  soulève  à 
moitié  sur  les  banquettes  en  saluant  du  chapeau. 

Je  renonce  à  compter  les  estaminets  devant 
lesquels  s'arrête  notre  cavalcade.  Partout  c'est 
le  même  manège  :  invasion  de  la  salle,  en-avant 
deux,  tournée  au  comptoir  ;  après  quoi,  on  règle 
les  verres  bus  et  cassés.  Cochers  et  musiciens 
ne  tardent  pas  à  être  aussi  saouls  que  leurs 
clients. 

A  la  longue,  pour  gagner  du  temps  et  épar- 
gner ses  jambes,  on  ne  met  plus  pied  à  terre,  on 
boit  dans  la  voiture. 

J'observe  et  je  me  surveille  le  plus  longtemps 
possible.  Je  vois  les  yeux  tourner  dans  les  têtes, 
béer  au  vide,  se  lubrifier,  perdre  toute  expres- 
sion ;  les  visages  changer  plusieurs  fois  de  cou- 
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leur.  Quoiqu'ils  fassent  et  contrairement  à  leur 
habitude,  mes  amis  me  semblent  horriblement 
tristes  et  il  me  prend  une  immense  pitié  à  leur 
endroit.  De  ce  train,  nous  roulons  à  l'épilepsie  et 
au  délire. 

A  quelles  extravagances  nous  sommes-nous 
livrés  ?  Je  me  rappelle  confusément  des  ba- 
garres, des  réconciliations,   des  épanchements. 

Puis  ce  fut  la  nuit  opaque  sans  une  lueur  de 
raison.  Je  me  réveillai  dans  un  galetas  où  nous 
avions  échoué,  du  moins  les  cinq,  sans  souci 
des  autres.  Après  des  cauchemars  je  me  suis 
levé,  somnambulique,  la  tète  vide  et  endolorie, 
sous  Fimpression  d'une  descente  en  des  enfers 
ou  plutôt  en  des  paradis  défendus. 

Ah,  ceDolf!... 

Cette  première  journée  me  suffit.  Je  renonce 
à  prendre  ma  part  de  ce  qu'il  leur  reste  à  boire 
et  à  s'étourdir.  Je  leur  abandonne  mon  écot. 

Périodiquement,  sans  doute  sous  l'empire  de 
mystérieuses  climatéries,  nous  entrons  en  ébulli- 
tion.  Des  bandes  rousses  défilent  dans  les  rues 
paisibles  où   l'on   ne  les  rencontre  guère.  Au 
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lieu  de  scies  graveleuses,  ils  braillent  des  cou- 
plets belliqueux.  A  l'approche  de  la  colonne 
subversive  les  boutiquiers  bâclent  leurs  vitrines. 
Ces  truands  vont-ils  donner  l'assaut  aux  banques 
et  aux  hôtels  delà  ville  haute,  élever  des  barri- 
cades, piller  les  bazars  et  les  magasins  de  la 
cité  commerciale  ?  Erreur.  En  dépit  du  pro- 
verbe qui  veut  que  les  loups  ne  se  mangent  pas 
entre  eux,  ces  truculents  polissons,  armés  de 
gourdins,  de  barres  de  fer,  de  frondes  et  de 
lanières  de  cuir,  se  sont  croisés  contre  leurs 
pareils  d'un  autre  quartier  populeux.  Le  casus 
belli?  L'une  ou  l'autre  Hélène,  marchande  de 
citrons  ou  coupeuse  de  poils,  enlevée  par 
quelque  Paris,  garçon  abatteur  ou  colpor- 
teur de  moules,  aborigène  de  la  paroisse 
rivale.  Il  arrive  que  l'origine  de  ces  discordes 
soit  plus  futile  encore;  mieux  vaudrait  dire  que 
le  prétexte  n'existe  même  pas,  à  moins  qu'il 
n'ait  existé  toujours  et  que  ces  échauffourées  ne 
proviennent  d'un  antagonisme  immémorial. 
Peut-être  y  a-l-il  pour  nos  coureurs  de  rues  la 
saison  des  coups  de  poing,  comme  il  y  a  celle 
de  la  toupie,  de  la  balle,   de  la  marelle  et  des 
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billes?  Simple  jeu.  Histoire  de  dépenser  son 
athlétisme  et  de  voir  de  quel  côté  fleurissent 
les  tape-le-plus-dur. 

Après  des  hostilités  légendaires,  on  croyait  du 
moins  la  paix  assurée  entre  deux  des  faubourgs 
ennemis  :  Molenbeek  et  la  rue  Haute  s'étaient 
réconciliés.  Flu pi  Kassul  et  TichBugutte  vivaient 
en  frères,  régnant  chacun  sur  leur  territoire 
respectif,  entretenant  des  relations  de  bon  voi- 
sinage et  prêts  à  se  prêter  secours  contre  les 
malintentionnés  des   autres  paroisses  à  gueux. 

Or,  l'autre  lundi  de  la  kermesse  de  Molen- 
beek, après  avoir  erré  comme  d'habitude  en 
bande  et  de  bastringue  en  bastringue,  nous 
avions  fini  par  échouer  au  Mouton  bleu,  chez 
César  Bolpap.  Quatre  sous  d'entrée,  et  on  a  droit 
gratis  à  deux  sous  de  bière  ou  d'alcool.  Man- 
quant de  danseuses,  nous  dansions  entre  nous. 
D'ailleurs,  les  voyous  raffolent  de  cet  exercice  et 
comme  tous  ballent  on  ne  peut  mieux,  la  plu- 
part du  temps  ils  se  trémoussent  pour  le  plaisir  de 
tricoter  des  jambes,  appariés  presque  aussi  com- 
plaisamment  avec  un  camarade  qu'avec  quel- 
que particulière.  De  même,  leurs  amoureuses 
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ne  valsent  pas  moins  volontiers  Tune  avec 
l'autre.  Ce  jour-là,  ïich  Bugutte  s'amusait  de 
tout  cœur  en  grand  enfant  qu'il  est.  11  fringuait 
sans  interruption,  ne  laissant  passer  aucune 
danse,  empoignant  tantôt  Dolf,  tantôt  Camper- 
nouillie,  ou  l'un  des  petiots,  ou  se  rabattant 
sur  moi  qui  manque  cependant  de  leur  diable 
au  corps.  En  veine  de  largesse,  il  s'entêtait 
à  payer  de  sa  poche  les  quatre  centimes 
par  danse  et  par  couple.  Du  train  dont  il  y 
allait,  il  aurait  bientôt  le  gousset  vide.  A 
peine  a-t-on  tourné  deux  ou  trois  fois  autour 
de  la  salle  que  l'orchestrion  s'arrête  court.  Inter- 
termède  de  promenade,  durant  lequel  l'huissier 
circule  à  reculons,  la  main  tendue,  de  couple 
en  couple,  pour  recueillir  le  numéraire.  Quand 
il  a  son  compte,  la  musique  reprend  ;  on  vire 
quelques  fois  encore.  Puis,  crac,  c'est  fini.  En 
place  pour  une  autre  danse.  A  recommencer! 

Tich  dansait  de  préférence  avec  Dolf.  De 
même  taille,  ils  s'accordaient  à  merveille,  rivali- 
saient de  virtuosité,  prodiguaient  les  ronds  de 
jambe,  les  contre-temps  et  les  jetés-battus, 
agrémentaient  le  thème  chorégraphique  de  fiori- 
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tures  imprévues.  Toul  intrépide  qu'il  soit,  Dolf 
commençait  à  en  avoir  assez,  mais  Bugutte 
insistait  :  «  Une  encore...  La  toute  dernière!  » 
Et  force  était  à  Dolf  de  s'exécuter. 

Nous  nous  flattions  d'avoir  fait  enfin  démarrer 
de  là  notre  infatigable  Bugutte  et  nous  nous 
retirions  en  chantant,  à  la  file,  les  mains  posées 
sur  les  épaules  de  celui  qui  nous  précédait,, 
quand,  dans  l'étroit  couloir  menant  à  la  rue. 
nous  nous  heurtâmes  ù  une  bande  de  filles  en 
cheveux,  pimpantes,  éveillées,  l'air  à  la  fête,, 
qui  ne  nous  eurent  pas  plutôt  avisés  qu'elles 
simulèrent  un  affolement  extrême  et  éclatèrent 
en  giries,  semblables  à  ces  anguilles  du  dicton 
qui  crient  avant  qu'on  les  écorche.  Comme 
de  juste,  on  ne  se  fit  pas  faute  de  répondre  à 
leurs  provocations  en  les  chatouillant  et  en  les 
chiffonnant  au  passage,  puis,  mis  en  appétit, 
sur  la  proposition  de  notre  chef,  nous  nous 
décidâmes  à  rentrer  avec  la  ribambelle  qui  n'en 
attendait  pas  moins  de  notre  ardeur. 

—  Ouf!  On  s'en  va!  Et  pour  de  bon,  celte 
fois!  proposa  Tourlamain  après  que  nous  eûmes 
payé  quelques  sous  de  danse  à  ces  cascadeuses. 
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—  Pas  si  vite!  Attends  au  moins  que  j'aie 
engagé  celle-là!  réclama  Bugutte. 

Et  il  lui  désignait  une  petite  blonde  potelée, 
assez  fraîche  et  agréable,  trahissant  des  ron- 
deurs prometteuses  sous  la  mousseline  de  son 
corsage,  un  ruban  vert  dans  le  chignon, 
le  teint  rose  moucheté  de  roux,  des  yeux 
gris  bleu  au  regard  un  peu  dur,  des  lèvres 
minces  dont  le  sourire  ne  rachetait  pas  cer- 
taine expression  pincée,  un  joli  nez  aux  narines 
pincées,  aussi.  Elle  s'était  assise  à  l'écart, 
sur  une  banquette,  feignant  la  réserve  et 
l'indifférence,  mais  en  décochant  de  temps 
en  temps  une  œillade  à  Bugutte.  Le  can- 
dide garçon  fut  pris  au  manège  de  la  coquette. 
Il  repoussa  Dolf  qui  voulait  l'entraîner,  se 
planta  délibérément  à  quelques  pas  devant  elle, 
recourut  à  son  air  le  plus  avantageux,  les  reins 
cambrés,  le  poing  à  la  hanche,  et  l'appela  simul- 
tanément de  la  tête,  d'un  rond  de  bras  et 
d'un  irrésistible  claquement  des  lèvres. 

Ainsi  conjurée,  la  belle  se  leva  ;  ils  s'abor- 
dèrent sans  plus  de  façons  et  se  mirent  à  tour- 
noyer, avant  de  s'être  parlé  autrement  que  par 
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le  sourire,  les  yeux  et  l'étreinte  de  leursmains. 

Après  cette  danse,  ce  fut  une  autre,  puis  une 
autre  encore  :  Bugutte  ne  lâchait  plus  la  bou- 
lotte aux  yeux  gris. 

Tourlamain  revint  à  la  charge  : 

—  Ah  çà,  Tich.  Nous  déclanchons,  hein? 

—  Un  tour,  rien  qu'un  pauvre  petit  tour  de 
grâce,  Dolf...  La  musique  est  si  bonne  ici! 

11  disait  vrai  :  l'orchestrion  du  Mouton  bleu 
est  célèbre  parmi  les  habitués  desguinguettes.il 
n'y  en  a  pas  de  plus  carabiné,  de  plus  pro- 
digue en  trompettes  et  en  cymbales  ;  ses  impla- 
cables tonitruances  vous  exaspèrent  le  sang  et 
les  moelles,  à  telle  enseigne  qu'au  sortir  du 
Mouton  bleu  il  n'est  extravagance  ou  gageure  à 
laquelle  on  ne  se  livre  à  corps  perdu  :  on  abuserait 
delà  première  venue  et  on  saignerait  le  premier 
venu! 

Mais  l'admiration  de  Tich  parut  impayable  à 
Dolf: 

—  Farceur  !  lui  dit-il  à  mi-voix.  Il  s'agit  bien 
de  la  musique  !  Avoue  plutôt  que  tu  en  pinces 
pour  cette  courtaude  grêlée  (Tourlamain  dépré- 
ciait le  morceau)...  En  ce  cas,  bonne  chance, 
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car  le  reste  de  cette  volaille  n'a  rien  pour  nous 
tenter  !  Adieu  ! 

Cependant,  nous  n'avions  pas  été  les  seuls  à 
remarquer  la  bonne  entente  de  Tich  et  de  son 
irritante  boulotte.  D'ailleurs,  la  présence  de 
notre  clan  et  de  son  chef  révolutionnait  le  quar- 
tier. Quelque  paroisse  que  nous  hantions,  nous 
ne  passons  jamais  inaperçus,  car  les  types  des 
Marolles  renchérissent  encore  sur  la  crànerie 
et  la  désinvolture  des  autres  faubouriens.  Aussi, 
l'attention  du  bal  s'était-elle  concentrée  sur 
Tich  et  sa  conquête.  Les  femmes  jalousaient 
sans  doute  l'accapareuse  du  fier  garçon.  Or, 
Blonte-Mie —  c'est  ainsi  qu'on  la  surnommait  — 
passant  pour  la  maîtresse  d'un  des  coqs  de  l'en- 
droit, l'une  d'elles  courut  avertir  l'intéressé 
qui  jouait  à  la  manille  dans  un  caboulot  voisin. 

Ralliés  parDolf,  nous  allions  abandonner  Tich 
à  sa  bonne  fortune,  quand  un  mouvement  se 
produisit  dans  la  galerie. 

On  faisait  une  entrée  à  Flupi  Kassul,  l'ancien 
antagoniste  du  champion  des  Marolles,  et  pré- 
cisément, à  ce  que  nous  allions  apprendre, 
l'amant  attitré  de  Blonte-Mie. 
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—  Diable  !  nous  dit  Campernouillie.  Ce  n'est 
pas  le  moment  de  nous  retirer! 

Flupi  Kassul,  un  gaillard  presque  aussi  bien 
bâti  que  Tich,  fendit  la  presse,  se  posta  au  pre- 
mier rang  des  curieux,  sur  le  passage  des  dan- 
seurs, et  quand  notre  couple  vint  à  le  frôler,  sa 
main  s'abattit  assez  rudement  sur  l'épaule  de 
Blonte-Mie. 

—  Halte-là!...  En  voilà  assez  ! 

—  Eh  bien,  quoi?  se  rebiffa  Bugutte. 

—  Mille  regrets,  camarade.  Tu  viens  un  peu 
tard.  La  place  est  prise  !  nasilla  Kassul  sur  un 
ton  traînard  et  presque  bon  enfant. 

—  Pas  si  bien  prise  que  l'on  ne  puisse  t'en 
déloger. 

—  Tu  crois  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  ! 

Et  repoussant  Blonte-Mie.  ainsi  que  le  garçon 
de  salle,  les  rivaux  jettent  leur  casquette,  se 
débarrassent  de  leur  veste  et  retroussent  leurs 
manches  de  chemise.  Mais  Campernouillie  s'in- 
terpose : 

—  Un  instant,   clame-t-il.  Garçons,  je  vous 
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prends  tous  à  témoins;  Kassul  a-t-il  reconnu, 
oui  ou  non,  Bugutte  pour  son  maître  après  une 
épreuve  loyale  et  solennelle? 

—  Oui,  oui!  attestent  les  autres. 

—  Dans  ces  conditions,  il  n'y  a  plus  de  lutte 
possible  entre  eux...  C'est  la  loi! 

En  effet,  dans  ce  monde,  du  jour  où  un  batail- 
leur s'est  avoué  définitivement  vaincu  par  un 
autre,  toute  compétition  de  muscle  cesse  désor- 
mais entre  les  deux  champions. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  déclare  Bugutte. 
S'il  veut  une  revanche,  je  suis  encore  son 
homme  ! 

—  Non  !  Non  !  proteste  Campernouillie,  et  les 
autres  bougres  font  chorus  avec  lui,  aussi  bien 
du  clan  de  Kassul  que  du  nôtre.  «  Battu  reste 
battu  !  » 

A  présent,  c'est  une  querelle  entre  paroisses  : 
Molenbeek  contre  les  Marolles.  Au  lieu  d'un  duel, 
nous  aurons  la  guerre. 

Mais  le  conflit  en  restera  là  pour  ce  soir.  11 
ne  faut  pas  troubler  la  fête.  Se  battre  pendant 
la  kermesse,  fi  donc  !  C'est  bon  pour  des  pay- 
sans !  On  se  retrouvera  un  autre  soir  de  la  se- 
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maine.  Dans  notre  métier  nous  avons  toujours 
le  temps. 

Le  sentiment  n'intervient  guère  dans  la  vie 
sexuelle  de  nos  frustes  garçons.  Leurs  amours 
se  bornent  à  des  aventures  galantes.  La  plupart, 
de  tempérament  pléthorique,  s'assouvissent  et 
voilà  tout.  Jusqu'à  présent  Tich  Bugutte  ne  fai- 
sait pas  exception  :  bourdon  goulu,  voire  insa- 
tiable, il  butinait  de  fleur  en  fleur,  au  hasard 
des  rencontres.  Ses  tendresses  et  ses  assiduités,  il 
les  réservait  pour  ses  camarades.  11  n'est  rendez- 
vous  d'amour  qui  lui  eût  fait  négliger  une  partie 
de  maraude  ou  de  débauche.  D'ailleurs,  en  gé- 
néral, malgré  leur  cynisme  et  leur  débraillé,  les 
voyous  apportent  certaine  pudeur  dans  leurs 
bonnes  fort  unes.  Ils  s'affichent  bien  moins  que  nos 
godelureaux  et,  très  expéditifs,  s'ils  ne  font  point 
languir  leurs  soupirantes,  ils  se  gardent  de  se 
mettre  en  frais  de  marivaudages  et  de  pâmoison-. 

Dolfet  les  autres  s'imaginaient  donc  que,  cette 
fois  encore,  il  ne  s'agirait  entre  Tich  et  Blonte- 
Mie  que  d'une  simple  passade,  après  laquelle  ton  s 
deux  reprendraient  leur  liberté. 
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Notre  ami  fut-il  piqué  au  jeu  par  la  jalousie  de 
Kassul?  Blonte-Mie  déploya-t-elledes  séductions 
plus  irrésistibles  que  ses  devancières  ?  Mais 
Tich  a  quitté  sa  mère  et  ses  deux  enfants  pour  se 
mettre  en  ménage  avec  la  transfuge  de  Molen- 
beek,  qui  est  venue  le  rejoindre  aux  Marolles. 

La  mère  de  notre  chef  se  désole,  les  gosses 
pleurnichent  et  redemandent  leur  père,  les  amis 
hochent  la  tête  et  n'augurent  rien  de  bon, 
Dolf  surtout,  de  ce  collage.  On  nous  a  changé 
notre  Tich. 

Cependant,  Flupi  Kassul  ayant  invité  ceux  de 
sa  coterie  à  venger  son  offense,  Bugutte  a  levé 
le  ban  et  l'arrière-ban  de  ses  vassaux  de  la  rue 
Haute  et  des  impasses  affluentes,  auxquels  se 
joignent  ses  féaux  des  autres  paroisses  alliées. 
Force  horions  ont  déjà  été  échangés  depuis  huit 
jours.  En  Marollie,  les  maquilleuses  d'yeux  po- 
chés se  voient  débordées  par  la  clientèle.  Leur 
échoppe  ne  désemplit  plus.  On  s'y  écrase  comme 
le  samedi  chez  le  barbier. 

11  y  a  deux  soirs,  notre  colonne,  forte  de  cin- 
quante «  cadets  »,  commandée  par  Camper- 
nouillie,  s'engagea  sur  le   territoire  de  Molen- 
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beek.  Après  avoir  annoncé  notre  présence  par 
une  bordée  de  sifflets,  il  se  produisit  une  accal- 
mie, dont  Zwolu  profita  pour  entonner  une 
sorte  de  péan  ou  de  bardit  que  je  transpose  de 
mon  mieux  : 

Vivent  les  gars  des  Marc-Iles! 
Ceux  de  Molenbeek,  à  bas! 
Car  ils  ne  valent  pas 
Même  une  rôle 
De  tabac! 
Faisons  leur,  à  coups  de  trique, 
Avaler  leur  chique. 
Ils  la  tiennent  molle  en  bec 
Ceux  de  Molenbeek  ! 

La  muse  de  Zwolu  ne  rappelle  que  de  loin 
celle  de  Sophocle,  mais  il  s'en  faut  que  le  petit 
manque  de  plastique.  Je  vis  le  moment  où  il  se 
serait  mis  nu  comme  le  poète  tYAntigone  après 
Salamines,  moins  pour  se  faire  admirer  que 
pour  renchérir  d'effronterie  et  de  mépris  à 
l'adresse  de  l'ennemi.  Exagérant  d'ailleurs  l'or- 
dinaire décousu  de  sa  tenue,  pour  épargner  ses 
meilleures  nippes  il  avait  réduit  son  accoutre- 
ment à  sa  plus  simple  expression  :  son  tricot  et 


l'autre  vue  127 

sa  bokse,  et  c'est  à  peine  si  celle-ci  lui  tenait  au 
corps. 

Les  Marolliens  ayant  repris  à  tue-tête  l'insul- 
tant refrain,  faute  d'un  chant  de  guerre  ana- 
logue les  Molenbeekois  répondirent  par  des 
vociférations  et  des  sifflets  enragés  qui  cou- 
vrirent les  voix  de  leurs  ennemis. 

Après  quoi,  il  n'y  avait  plus  qu'à  mettre  le 
bal  en  train.  En  un  clin  d'œil  s'engagent  des 
corps  à  corps  furibonds.  Ferrailles  et  bâtons  de 
s'entrechoquer. 

Gourmades  de  pleuvoir.  Le  sang  coule.  Chaus- 
sures et  couvre-chef  jonchent  le  sol.  L'appari- 
tion de  plusieurs  escouades  de  police  met  fin 
à  la  bataille  dont  l'issue  demeurait  incertaine, 
mais  dans  laquelle  on  s'est  assez  vilainement 
écrabouillé  des  deux  parts.  Pas  mal  de  nos  héros 
logèrent  au  poste,  un  plus  grand  nombre  à 
l'hôpital.  Beaucoup  de  femmes  assistèrent  à  l'ac- 
tion, ne  se  bornant  pas,  comme  les  Germaines 
de  Tacite,  à  exciter  le  zèle  de  leurs  chéris,  mais 
se  ruant,  ongles  en  l'air,  les  unes  sur  les  autres, 
afin  de  se  crêperie  chignon.  D'autres  traînaient 
à  leurs  jupons  leur  marmaille  geignarde,  graine 
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de  héros  futurs,  ou,  réduites  par  leur  maternité 
au  rôle  de  simples  spectatrices,  trompaient  leur 
impatience  en  donnant  le  sein  au  dernier-né  de 
leur  petit  homme. 

La  bonne  intelligence  règne  de  nouveau  entre 
la  Marollie  et  Molenbeek. 

L'honneur  de  Kassul  ayant  été  déclaré  satis- 
fait par  ses  pairs,  les  deux  rivaux  se  sont  récon- 
ciliés. Flupi  cède  même  la  belle  à  son  ravis- 
seur. 11  aurait  poussé  la  courtoisie  jusqu'à 
souhaiter  beaucoup  de  bonheur  à  Bugutte. 

—  Ces  félicitations  me  font  bigrement  l'effet 
d'une  ironie!  me  confiait  tout  à  l'heure  le  subtil 
Tourlamain.  On  ne  me  fera  pas  sortir  delà  tête 
qu'il  y  a  du  louche  là-dessous.  Veux-tu  que  je 
te  dise  mon  sentiment,  Lorr?  Dans  toute  cette 
affaire,  Kassul  s'est  formalisé  pour  la  frime.  Au 
fond,  il  s'estime  bien  heureux  d'avoir  endossé 
son  crampon  à  notre  bon  Tich.  On  la  dit  mé- 
chante comme  la  gale.  Qui  vivra  verra!... 

Me  promenant  au  Cadol,  je  marchais  derrière 
deux  polissons  qu'à  leur  allure  dégingandée  j'eus 
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bientôtreconnu  pourPalul  Cassisme  et  Jef  Cam- 
pernouillie.  De  loin,  j'observe  leur  manège.  Le 
plus  grand,  le  bras  fraternellement  passé  au  cou 
de  l'autre  et  labouche  collée  àson  oreille, rémous- 
tille  par  des  charges  qui  le  font  rire  et  s'affrioler. 
A  un  moment,  ils  s'arrêtent.  L'aîné  se  tenant 
à  cloche-pied  et  toujours  appuyé  sur  son  cama- 
rade, enlève  un  de  ses  sabots  qu'il  secoue  pour  en 
faire  sortir  le  gravier,  puis,  avant  de  remettre 
sa  chaussure,  de  son  pied  nu  il  se  gratte  l'autre 
jambe  qui  lui  démange  au  mollet.  Cette  posture 
de  Campernouillie  n'a  rien  de  celle  du  discobole 
ni  de  celle  du  jeune  athlète  du  Capitole  qui 
racle  avec  son  strigile  la  sueur  et  la  poussière 
collées  sur  sa  peau.  Et  pourtant,  elle  me  pince 
par  je  ne  sais  quoi  d'énervé  et  de  disloqué 
s' accordant  avec  leurs  loques  qui  s'effilochent 
et  que  bavochent  les  souillures  du  vagabondage. 
Je  les  rattrape  comme  ils  se  remettent  en 
marche  et,  leur  faisant  à  mon  tour  un  collier  de 
chacun  de  mes  bras,  nous  cheminons  de  con- 
serve et  sans  but,  quand  nous  tombons  sur  un 
quatrième  de  notre  bande,  un  revenant  :  Dolf 
Tourlamain  que  nous  n'avions  plus  vu  depuis 
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son  enrôlement  dans  un  régiment  de  guides. 
On  se  récrie  sur  la  bonne  mine  du  cavalier 
dans  sa  tenue.  Et  il  y  a  de  quoi  !  C'est  toujours 
le  capon  aux  yeux  à  la  fois  câlins  et  cruels, 
admirablement  fait  !  Le  dolman,  très  sanglé,  ac- 
centuant la  cambrure  de  ses  reins,  met  une 
tache  verte  et  son  lasalle  une  rouge  fessure  dans 
la  grisaille  de  l'après-midi.  Le  croustilleux  dé- 
braillé du  voyou  reparait  sous  l'uniforme 
voyant  du  soldat.  Son  bonnet  de  police,  campé 
sur  l'oreille  et  relevé  par  un  marron  de  cheveux, 
lui  donne  un  air  plus  luron  encore  qu'autre- 
fois. Les  fauves  guenilles  des  deux  autres  sym- 
pathisent avec  le  dolman  vert  galonné  de  jaune 
et  Tamaranthe  du  pantalon  militaire,  ce  rouge 
irritant  qu'exaspère  une  odeur  de  crottin  et  de 
cuir  échauffé.  C'est  bien  le  moins  que  ce  beau 
guerrier  nous  paie  une  tournée.  Palul  et  Cam- 
pernouillie  de  le  cajoler.  11  ne  se  fait  pas  tirer 
l'oreille.  En  trinquant,  à  tour  de  rôle  nous 
essayons  son  bonnet  de  police.  Il  nous  raconte 
que,  depuis  son  entrée  à  la  caserne,  il  subit  con- 
signe sur  consigne,  mais  lorsqu'on  ne  l'enferme 
pas  à  la  salle  de  police  ou  au  cachot,  le  soir 
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venu,  il  escalade  les  murs  avec  d'autres  sou- 
drilles  qui  se  font  la  courte  échelle  et  il  court 
grediner  jusqu'à  l'aube  en  reprenant,  pour  ren- 
trer, le  chemin  des  chats.  Si  on  les  pince,  c'est 
la  correction...  Voilà  huit  jours  qu'il  manque  à 
l'appel. 

Il  y  a  deux  mois,  le  grand  Bugutte  est  venu  le 
relancer  aux  abords  de  la  caserne.  Ils  se  sont 
livrés  ensemble  à  des  prouesses  sur  lesquelles 
Dolf  ne  croit  pas  devoir  s'expliquer,  mais  au  clin 
'd'œil,  au  claquement  de  langue  et  au  geste  plus 
suggestif  encore  dont  le  galant  accompagne  son 
allusion,  nous  comprenons  qu'il  s'agit  de  cer- 
tains attentats  auxquels  les  deux  amis  avaient 
déjà  coutume  de  se  livrer  autrefois  sur  des  par- 
ticulières attardées. 

Et  en  nous  intriguant  par  ses  réticences,  le 
gaillard  se  tortillait. 

C'était  au  crépuscule,  à  l'heure  où  le  soleil 
allait  accomplir  le  viol  des  belles  nuées  d'or 
et  de  pourpre  et  éparpiller,  comme  d'autant  de 
volailles,  leurduvet  dans  les  airs  éclaboussésd'un 
sang  tiède... 

Et  comme  les  autres  insistent,  affriolés,  pour 
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avoir  des  détails,  le  pendard  nous  évoque  les 
violateurs  à  l'affût  dans  les  taillis  des  parcs 
publics,  derrière  les  bancs  sur  lesquels  s'aban- 
donnent les  amoureux  dominicaux.  Ils  surgissent 
au  moment  propice,  démolissent  l'amoureux, 
s'assouvissent  sur  la  belle.  D'autres  fois,  ils 
guettent  aux  abords  des  casernes  les  petites 
payses  qui  reconduisent  une  recrue,  à  l'heure  où 
la  retraite  pleure  comme  si  le  clairon  sanglot- 
tait  dans  son  instrument. 

—  11  nous  arrive  d'opérer  sur  les  talus  du 
chemin  de  fer,  raconte  Tourlamain.  On  n'y 
est  pas  dérangé,  puis  si  la  victime  avait  été  par 
trop  détériorée,  il  nous  resterait  la  ressource  de. 
la  dégringoler  sur  les  rails  pour  faire  croire  à 
un  accident... 

Tourlamain  se  vante  évidemment,  Une  pous- 
serait pas  la  férocité  jusqu'à  cet  excès,  surtout 
quand  le  brave  Bugutte  est  de  la  partie.  Et  comme 
l'un  de  nous  a  prononcé  le  nom  de  celui-ci  : 

—  A  propos,  dit  notre  beau  guide,  que  de- 
vient-il Bugutte?  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai 
braconné  le  gibier  féminin  avec  lui.  Si  nous  le 
relancions? 


l'autre  vue  133 


—  Moi,  je  sais  où  le  trouver,  déclare  Cas- 
sisme.  Il  vend  des  fleurs  aux  terrasses  des  cafés. 

—  C'est  sa  rosse  de  Blonte-Mie  qui  lui  impose 
ce  gagne-pain,  ajoute  Campernouillie.  Ah!  Dolf, 
tu  n'avais  que  trop  bien  prédit  ce  qui  arrive- 
rait... Elle  lui  fait  une  vie  d'enfer.  C'est  à  peine 
s'il  peut  sortir  avec  les  camarades,  et  s'il  s'avise 
d'accoster  un  jupon... 

—  Oui,  je  sais.  Il  m'a  conté  ses  misères.  Mais 
il  est  trop  bon.  À  sa  place... 

Et  Dolf  exprime  sa  pensée  en  brandissant  le 
poing. 

—  Oh,  il  lui  en  donne!  constate  Camper- 
nouillie qui  comprend. 

—  Pas  assez,  alors!...  En  route! 
Comme  nous  passons  près  d'une  bâtisse,  sur 

le  chantier  de  laquelle  un  aide-maçon  joue  de 
la  doloire  en  se  dandinant  pour  corroyer  le 
plâtre,  Dolf,  qui  nous  expliquait  l'escrime,  la 
seule  chose,  avec  l'équitation,  â  quoi  il  morde 
au  régiment,  s'empare,  à  défaut  de  latte,  de 
l'outil  du  petit  goujat. 

L'enfant  proteste  mais  se  résigne  par  crainte 
des  coups. 
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Le  guide  rompt  ou  se  fend  en  dessinant  des 
parades  et  en  décrivant  des  moulinets.  Le  ma- 
nœuvre le  regarde  avec  une  malveillance 
ébaubie,  partagé  entre  de  la  rancuue  et  de  l'ad- 
miration. A  un  moment,  pour  élayersa  démons- 
tration, le  soldat  s'avise  de  prendre  le  gamin 
pour  plastron  et  il  le  fait  se  répandre  en  «  aïe  ! 
aïe!...  »  aigus,  par  un  simulacre  assez  rude 
des  fameux  coups  de  flanc  et  de  banderolle. 

Notre  hâte  de  rejoindre  Tich  et  Zwolu  met  fin 
à  la  brimade  du  petit  qui,  rentré  en  possession 
de  sa  doloire  et  enhardi  par  notre  retraite,  ago- 
nit le  cul-rouge  d'injures  pimentées,  auxquelles 
l'autre,  de  belle  humeur,  réplique  dans  la  même 
gamme  et  en  tirant  presque  vanité  des  dissi- 
dences erotiques  que  la  malignité  conformiste 
attribue  aux  jolis  piaffeurs  de  son  régiment. 

Et  moins  vergogneux  que  jamais,  Dolf  nous 
ferait  part  de  ses  expériences  personnelles  si 
nous  n'avions  avisé  Bugulte  etMémène  devant  un 
grand  café,  circulant  entre  les  tablées,  à  la  suite 
d'autres  camelots,  avec  la  flopée  des  petits  va-nu 
pieds,  ramasseurs  de  mégots,  butineurs  de  fonds 
de  verres,  grignoteurs  de  morceaux  de  sucre 
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mendiés  aux  consommateurs  ou  chipés  quand 
le  garçon  n'est  point  là  pour  les  brider  de  coups 
de  serviette. 

Oui,  il  s'est  fait  bouquetier,  le  rude  Bu- 
gutte  î 

Il  vend  des  chrysanthèmes  à  la  Toussaint,  des 
mimosas  et  des  violettes  durant  toutl'hiver,  de& 
jacinthes  et  des  lilas  au  printemps,  et  plus  tard, 
comme  en  cette  saison,  des  roses,  de  pleines 
panerées  de  roses.  Impayable  Bugutte  !  Luir 
bouquetier  î  Quelle  cachoterie!  Mince  d'alibi  ! 

Avant  de  l'aborder,  nous  nous  amusons  à 
son  manège,  à  ses  mines. 

11  dépose  sa  corbeille  sur  une  table  et  tend 
l'un  après  l'autre  ses  bouquets  aux  bourgeois; 
il  fait  valoir  la  marchandise  d'un  boniment 
puéril  et  d'un  geste  en  rond  de  bras  qui  s'efiorce 
de  gracieuseret  qui  fait  pouffer  de  rire  l'espiègle 
Mémène.  Pour  se  donner  une  contenance,  le  petit 
se  frotte  à  un  réverbère  comme  si  le  dos  lui 
démangeait.  Il  nous  a  vus.  D'un  signe  nous 
l'engageons  à  nous  rejoindre  sans  encore  aver- 
tir Bugutte  de  notre  présence. 
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Les  madames  rechignent  en  comparant  les 
bouquets.  Elles  font  des  mines  dégoûtées  comme 
si  les  Heurs  puaient  au  lieu  d'embaumer  ;  et  les 
messieurs  marchandent.  L'air  piteux  de  notre 
Bugutte,  du  bougre  plutôt  bâti  pour  assommer 
des  bœufs  que  pour  fleurir  de  petites  grues  !  S'il 
s'agissait  de  les  déflorer,  à  la  bonne  heure. 

Tout  en  pestant  intérieurement,  il  se  résigne 
au  bas  prix  et  ses  doigts  gourds  palpent  la  mon- 
naie qu'il  fait  trébucher  pièce  par  pièce  dans 
la  poche  de  son  folzar,  toujours  le  même.  J'ob- 
servais ces  grosses  mains  d'étrangleur,  ses 
bonnes  mains  pourtant  si  loyales  aux  amis,  si 
solidaires.  La  peine  qu'il  se  donnait —  parole! 
il  suait  à  grosses  gouttes!  —  pour  ne  point 
froisser  les  pétales  de  satin  et  dévelouter  sa 
marchandise,  et  peut-être  pour  ne  pas  se  lais- 
ser induire  à  cogner  la  clientèle,  pour  empêcher 
son  naturel  de  reprendre  le  dessus,  —  tous  ces 
frais  de  douceur  et  d'endurance  m'humiliaient 
presque  moi-même. 

Aussi,  comme  il  s'apprêtait  à  détaler  vers 
d'autres  tablées,  jugeai-je  le  moment  venu  de 
lui  révéler  noire  présence. 
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—  Holà,  Bugutlc. 

—  Lorr!  Dolf!  qui  voilà! 

Il  court  remiser  ses  fleurs  et  Mémène  ses  al- 
lumettes. Ils  sont  à  nous.  Nous  regagnons  les 
boulevards  faubouriens.  La  beuverie  recom- 
mence de  plus  belle. 

Devant  je  ne  sais  plus  quelle  terrasse  de  café, 
voilà  que  notre  Zwolu  et  Palul  improvisent  un 
quadrille  inénarrable  avec  culbutes,  fesses  par 
dessus  têtes,  sauts  périlleux,  poiriers,  déhan- 
chements, cavalier  seul  ou  en-avant-deux  aussi 
scabreux  que  la  cordace  antique. 

Ils  demeurent  souvent  croupe  en  l'air,  la  tête 
encadrée  entre  les  jambes  de  leur  culotte  ter- 
reuse, et  s'en  voyant  ainsi  des  pieds  de  nez  ou 
des  pétarades  simulées  avec  la  bouche.  Puis, 
après  s'être  claqué  la  cuisse,  ils  se  redressent 
d'un  mouvement  tride  comme  des  ressorts,  ils 
s'accolent  plus  frénétiquement  que  des  frères 
qui  se  retrouvent  après  une  longue  absence,  et 
ils  tournent  vertigineusement,  ne  formant  plus 
qu'une  masse  étroitement  serrée. 

Ils  se  détachent  en  toupillant  sur  le  ciel  ves- 
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péral,  dans  la  mélancolie  d'un  lundi  désœuvré 
et  de  demi-kermesse. 

Au  plus  fort  de  leur  chorégraphie,  un  agent 
de  ville  les  fait  cesser.  Son  intervention  indis- 
pose les  consommateurs,  que  cette  gigue  polis- 
sonne semblait  désopiler  énormément  et  qui 
s'apprêtaient  à  faire  pleuvoir  force  monnaie 
dans  la  casquette  que  le  petit  Zwolu,  tout  en 
nage,  leur  tend  à  la  ronde. 

L'agent  veut  aussi  s'opposer  à  la  collecte. 
L'enfant  s'obstine  encouragé  parles  sympathies 
du  public.  Le  policier  s'avise  de  mettre  la  main 
au  collet  du  petit.  Il  n'en  faut  pas  plus  pour  que 
Tich,  d'un  coup  de  poing,  envoie  le  trouble-fète 
rouler  par  terre.  Deux  argousins  accourent  à 
la  rescousse  de  leur  confrère.  Nous  détalons. 
A  trois  ils  se  mettent  à  notre  poursuite. 

Zwolu  profite  de  notre  avance  sur  eux  pour  les 
narguer  à  sa  façon:  il  se  dessangle,  rabat  son 
fond  de  culotte  jusqu'au  bas  de  ses  jumelles  de 
manière  à  leur  exposer  son  faux  visage;  puis, 
sans  cesser  de  jouer  des  jambes,  tenant  ses 
bragues  à  deux  mains,  il  se  rajuste  et  serre  la 
courroie.  Cette  pantomime  a  été  exécutée  avec 
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je  ne  sais  quelle  grâce  flegmatique  de  jeune  sa- 
tyre, rappelant  les  boutades  de  l'espiègle  fla- 
mand par  excellence,  le  légendaire  Tyl  Ulens- 
piegel. 

Les  policiers  semblaient  avoir  renoncé  à  la 
poursuite.  Aussi,  ralentissant  notre  allure,  nous 
étions  nous  engagés  dans  une  rue  latérale  où 
nous  nous  arrêtâmes  pour  rouler  une  cigarette. 
Mais  nous  comptions  sans  la  rancune  des  argou- 
sins.  Ils  n'avaient  pu  digérer  l'afîront  du  petit 
Zwolu.  Au  débouché  de  la  ruelle,  avisant  des  uni- 
formes suspects,  nous  retournons  sur  nos  pas. 
Même  déconvenue.  La  rue  est  barrée  des  deux 
côtés.  Cela  s'appelle  une  souricière.  C'est  déci- 
dément à  Même  ne  qu'ils  en  ont,  les  sbires.  Ils 
le  somment  de  les  accompagner  au  bureau  etr 
sur  son  refus,  ils  le  prennent  au  collet. 

—  A  bas  les  pattes  !  s'écrie  Bugutte.  En  un 
rien  de  temps,  il  dégage  le  petit  que  nous  mas- 
quons derrière  nous.  L'escouade  entière,  une 
Dizaine  d'hommes  au  moins,  s'acharne  à  présent 
contre  Tich,  et  comme  s'ils  n'étaient  pas  encore 
assez  nombreux,  l'un  d'eux  sonne  du  cornet 
d'alarme.  Il  s'en  précipite  une  demi-douzaine 
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d'autres.  Le  fort  garçon  lutte  contre  une  meute 
entière.  Sûrement,  ils  se  préparaient  à  cet 
exploit.  Tandis  que  ses  poings  tiennent  le  gros 
de  la  bande  en  respect,  d'autres  le  prennent 
traîtreusement  par  derrière  et,  parvenus  à  le 
maîtriser,  lui  passent  les  menottes  et  le  cabrio- 
let. Nous  ne  restions  pas  les  bras  croisés.  Nous 
le  délivrerions  ou  nous  nous  ferions  prendre 
avec  lui.  Tich  ne  l'entend  pas  ainsi. 

—  Vite...  Filez  avec  Zwolu  ! 

—  Mais  toi? 

—  Ça  me  regarde.  C'est  assez  d'un.  Filez,  vous 
dis-je...  Je  le  veux... 

Nous  obéissons  à  regret.  Maîtres  de  leur  re- 
doutable ennemi,  les  policiers  ne  daignent  même 
plus  nous  inquiéter. 

Mais  nous  n'étions  pas  au  bout  des  péripéties 
de  la  journée.  Comme  nous  battons  en  retraite, 
à  un  tournant  de  rue  nous  tombons  sur  une  pa- 
trouille de  cavaliers  du  régiment  de  Dolf  chargés 
de  pratiquer  des  battues  dans  les  bouges  inter- 
dits aux  militaires.  Le  gradé  qui  conduit  l'ex- 
pédition n'a  pas  plutôt  avisé  Tourlamain  qu'il 
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s'écrie:  «Ah,  voilà  notre  déserteur!»  et  qu'il 
donne  ordre  à  ses  hommes  de  l'empoigner. 
(Votre  ami  se  débat  et  leur  glisse  entre  les  mains. 
Eux  à  ses  trousses  et   nous   à   sa   suite. 

Nous  nous  étions  rapprochés  du  quartier  de  la 
rue  Haute.  En  deux  bonds  Dolf  gagne  la  région  fa- 
milière, enfile  la  première  allée  venue,  s'élance 
sous  un  porche  noir,  dans  le  raidillon  qui  mène 
aux  combles.  Sur  l'ordre  du  sous-officier  les 
soldats  font  la  même  ascension,  non  sans  re- 
chigner. Dolf  ne  les  attend  pas.  Une  tabatière 
se  soulève.  La  tête  délurée  émerge  de  l'entre- 
bâillement. D'un  saut,  le  voilà  sur  le  toit. 

Aux  clameurs,  les  ménages  grouillant  dans 
les  pouilleries  voisines  s'ameutent  au  dehors. 
La  sympathie  va  naturellement  au  déserteur. 
Les  camarades  chargés  de  le  rattraper  ne  mettent 
guère  de  zèle  à  prendre  le  chemin  des  gouttières. 
Le  maréchal  des  logis  a  beau  sacrer  et  trépi- 
gner de  rage.  Que  n'y  vole-t-il  lui-même,  le 
chef?  ricanent  les  drilles  narquois.  Tourla- 
main  profite  du  répit  qu'on  lui  accorde.  Il  s'as- 
sied sur  le  bord  de  la  corniche.  Pour  être  plus 
leste,  il  se  débarrasse  de  son  dolman,  de  ses 
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sous-pieds,  de  son  lasalle,  de  ses  bottes  à  épe- 
rons. Il  ne  garde  que  le  caleçon  et  la  chemise. 
Son  bonnet  de  police,  il  le  perdit  dans  la  pre- 
mière bagarre.  Si  l'on  rigole  dans  la  rue  !  Et  les 
mains  tendues  des  voyous  d'attraper  toutes  les 
pièces  de  l'équipement  à  la  volée  ! 

Les  soldats  se  décident  enfin  à  enjamber  la 
tabatière. 

Alors  commence  une  chasse  inoubliable. 
Doit  se  faufile  dans  les  gouttières,  saute  de  toit 
en  toit,  rampe  à  quatre  pattes,  s'aplatit  contre 
les  tuiles.  Parfois  une  cheminée  nous  le  dérobe, 
l'instant  d'après  on  l'aperçoit  de  nouveau.  Le 
ne/  levé,  nous  le  suivons  comme  un  aérostat.  Les 
traqueurs  se  traînent  à  sa  remorque,  cahin- 
caha,  en  suant  sang  et  eau,  empêtrés  dans  leur 
équipement,  car  ils  n'ont  pu  imiter  le  fuyard  et 
jeter  du  lest.  De  plus,  ils  ne  se  sont  jamais 
entraînés  à  cette  gymnastique  qui  réclame  un 
sang-froid  de  couvreur  et  une  souplesse  de 
matou.  Depuis  longtemps,  ils  lui  auraient  en- 
voyé une  balle  de  leur  carabine  s'ils  ne  craignaient 
de  le  descendre  sur  la  tête  des  badauds. 

Un   instant  la   chance  leur  sourit.  Parvenu  ù 


l'autre  vue  143 


la  toiture  du  bout  de  lu  rue,  Dolf  s'aperçoit  tout 
à  coup  qu'il  ne  pourra  plus  avancer.  Le  vide 
s'ouvre  devant  lui.  Jamais  il  ne  franchira  la 
largeur  de  la  rue.  Il  v  a  bien  un  intervalle 
de  deux  mètres  entre  les  deux  rangées  de 
maisons.  Le  sous-ofî  exulte  et  stimule  ses 
hommes  qui  redoublent  de  jambes.  Déjà,  ils 
croient  le  tenir.   L'angoisse  étreint  nos  cœurs. 

Mais  Dolf  a  vite  pris  son  parti.  Il  recule  de 
quelques  pas,  il  se  ramasse,  il  bande  ses 
muscles,  il  va  s'élancer.  Je  ferme  les  yeux.  Aux 
acclamations  formidables  de  la  foule  je  les 
rouvre.  Dolf,  bien  d'aplomb  de  l'autre  côté  de 
l'abîme,  fait  des  pieds  de  nez  à  ses  camarades 
de  régiment. 

Force  leur  est  d'abandonner  la  partie. 

L'évadé  poursuit  son  chemin ,  mais  en  flâneur. 
Nous  le  voyons  disparaître  une  dernière  fois 
derrière  un  pignon.  Son  éclipse  se  prolonge. 
Il  aura  trouvé  un  asile. 

Les  ténèbres  régnent.  Plus  moyen  de  faire 
des  perquisitions  aujourd'hui.  Le  maréchal  des 
logis  se  résigne  donc  à  rappeler  ses  hommes 
et  à   reprendre   piteusement  le  chemin   de  la 
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caserne,  reconduit  par  les  huées  et  les  sifflets. 
La  foule  se  disperse.  De  notre  côté,  nous  nous 
abstiendrons  aussi  de  nous  mettre  à  la  recherche 
du  copain.  S'il  a  besoin  de  nous,  il  saura  bien 
où  nous  trouver. 

Notre  joie  n'a  guère  duré  :  au  milieu  de  la 
nuit,  une  pauvresse,  une  étrangère  au  quartier, 
une  intruse  —  soit  dit  pour  l'honneur  des 
Marolles  —  s'en  fut  révéler  la  cachette  de 
Tourlamain  à  la  garde.  Il  dormait  d'un  lourd 
sommeil  de  bête  traquée  et  rendue,  dans  le 
galetas  même  de  la  traîtresse.  Quatre  gendarmes 
le  cueillirent  et  le  garrottèrent.  Il  se  débattait, 
poussait  des  cris  à  fendre  l'âme.  Mais,  à  cette 
heure,  les  Marolles  aussi  se  vautraient  dans  le 
repos.  Quand  les  camarades  accoururent,  les 
pandores  avaient  déjà  transporté  leur  proie  en 
lieu  sûr... 

Le  conseil  de  guerre  ne  lui  a  pas  octroyé 
moins  de  trois  ans  de  séjour  dans  une  compa- 
gnie de  discipline. 
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Bugutte,  lui,  a  fait  un  mois  de  prison.  Il 
nous  revient  la  mine  aussi  florissante,  le  corps 
aussi  vigoureux  que  jamais.  Il  plaisante  : 

—  Enfer  pour  enfer,  je  préférais  presque 
mes  geôliers  à  mon  crampon.  Avec  eux  au  moins 
pas  de  scènes  et  de  eriailleriés  ! 

Cependant,  on  ne  l'épargna  point.  Les  repré- 
sailles commencèrent  le  soir  même  de  sa  cap- 
ture. Derrière  les  murs  du  commissariat  les 
policiers  lui  firent  subir  un  passage  à  tabac 
carabiné,  après  l'avoir,  au  préalable,  bouclé 
dans  la  camisole  de  force.  Il  n'est  point  d'avanie 
qu'ils  ne  lui  infligèrent.  Devant  les  juges  de  la 
correctionnelle  il  comparut  encore  tout  meurtri 
et  tout  contusionné.  Il  languit  plusieurs  jours 
à  l'infirmerie  de  la  prison. 

—  Us  me  revaudront  cela  !  dit-il  d'un  ton  où 
la  rancune  ne  perce  qu'à  peine. 

Ali  !  c'est  un  solide  bougre  !  Je  doute  qu'il  en 
naisse  encore  de  pareils,  même  sur  cette  plan- 
tureuse terre  de  Brabant  ! 

Ce  matin,  Palul  et  Campernouillie  font  irrup- 
tion chez  moi,  me  surprenant  au  saut  du  lit,  et 
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sans  me  donner  le  temps  de  m'écarquiller  les 
yeux  et  de  leur  demander  le  motif  de  cette  intru- 
sion, ils  me  foudroient  de  ces  mots  sinistres  : 

—  Tich  est  mort  ! 

Je  crois  avoir  mal  entendu  et  me  récrie: 

—  Tich,  mort?  Vous  voulez  rire.  A  d'autres. 

—  C'est  comme  nous  te  le  disons. 

—  Quoi  !  Tich  Bugutte!  Ce  chêne,  ce  roc... 
Pas  possible... 

—  Foutu  ! 

—  Alors  ce  n'est  pas  de  maladie...  de  mort 
naturelle. 

—  Tu  l'as  deviné.  Il  s'agit  d'un  meurtre. 

—  Assassiné  !  Lui  !  Mais  qui  donc... 

—  Elle... 

—  Elle!  Qui  ça,  elle? 

—  Blonte-Mie.  Sa  gigolette.  L'ancienne  à 
Kassul,  pour  qui  nous  sommes  même  allés  nous 
battre  contre  ceux  de  Molenbeek,  comme  si  les 
caresses  de  pareille  garse  valaient  la  peine  de 
semer  la  brouille  entre  des  copains. 

Et  voilà  que  mes  deux  braves  truands  bran- 
dissant le  poing,  tapant  du  pied,  les  larmes  aux 
yeux,  entament  un  récit  qu'ils  sont  obligés  d'in- 
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terrompre  pour  se  mordre  les  lèvres  et  ne  pas 
éclater  en  sanglots.  Leur  émotion  me  gngne.  A 
un  moment,  nous  pleurions  tous  trois.  Quand  je 
me  représente  ce  beau,  ce  franc  et  solide  Bu- 
gutte  livré  au  scalpel  des  carabins  ! 

—  Hier,  à  ce  que  nous  rapportèrent  les  lo- 
geurs, ses  voisins,  il  rentra  un  peu  tard  et  un 
peu  gris,  mais  pas  méchant,  selon  sa  coutume. 
Blonte-Mie  l'accabla  de  sottises,  lui  repro- 
chant de  prétendues  sorties  avec  d'autres 
femmes.  Comme  elle  lui  réclamait  l'argent  de 
ses  fleurs  et  qu'il  refusait,  elle  a  menacé  de  le 
fouiller.  Il  l'a  repoussée,  elle  a  osé  le  frapper  ; 
il  a  tanné  dessus  pour  avoir  la  paix.  Puis  il  s'est 
endormi...  Elle  a  profité  de  son  sommeil  pour 
lui  verser  dans  l'oreille  tout  le  contenu  d'une 
bouteille  de  vitriol,  plus  d'un  litre.  Aux  rugis- 
sements du  martyr  les  voisins  sont  intervenus. 
Blonte-Mie  paie  d'audace  :  Tich  serait  sujet  à  des 
attaques  de  delirium  tremens.  Mais  on  découvre 
la  bouteille.  L'odeur  trahit  la  gaupe.  Tandis 
que  les  uns  emportent  Bugutte  à  Saint-Pierre 
où  il  succomba  quelques  instants  après  dans  les 
convulsions  ;  d'autressehâtentd'avertirlapolice. 
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Demeurée  seule,  Blonte-Mie  en  profite  pour 
fermer  la  porte  de  la  rue  et  remonte  se  bar- 
ricader dans  sa  chambre.  La  nouvelle  s'est 
répandue.  Nous  accourons  et  trouvons  la  rue 
sens  dessus  dessous. 

Du  vivant  de  Tich,  lorsque  le  ménage  se  que- 
rellait, les  commères  d'alentour  se  divisaient 
en  deux  camps  et  vous  savez,  Lorr,  les  ba- 
tailles, les  peignées,  les  crêpages  de  chignons. 
Cette  fois,  tout  le  voisinage  s'est  rangé  du  côté 
du  pauvre  mort.  On  passait  l'éponge  sur  ses 
torts,  vrais  ou  supposés,  pour  ne  se  souvenir  que 
de  ses  mérites.  C'était  à  qui  rappellerait  l'un  ou 
l'autre  de  ses  exploits.  Età mesure  que  l'on  s'api- 
toyait sur  notre  ami,  l'indignation  contre  l'assas- 
sine montait  comme  lait  bouillant.  Les  femmes  se 
montraient  le  plus  enragées.  Le  charivari  devint 
épouvantable.  Casseroles  et  bidons  ne  furent 
jamais  à  pareille  fête,  mais  il  s'agit  bien  de 
conspuer  la  furie.  «  A  mort  !  La  déchiqueter, 
oui  !  Non  !  La  traîner  d'abord  sur  la  claie  !  A 
mort!  »  On  veut  enfoncer  la  porte  de  la  rue. 
Cette  porte  résiste.  On  casse  les  carreauxdu  rez- 
de-chaussée  :   les  fenêtres  sont   défendues  par 
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des  barres  de  fer.  On  applique  deséchelles  pour 
arriver  jusqu'à  la  mansarde.  Palul  et  moi,  nous 
nous  élançons  les  premiers.  Parvenus  au  toit 
nous  pénétrons  par  la  tabatière. 

Je  te  jure  bien,  Lorr,  que  nous  lui  aurions 
réglé  son  compte  à  la  rosse,  ou  non,  nous 
l'aurions  chiffonnée  le  moins  possible  afin  de 
faire  durer  le  plaisir  et  de  la  livrer  intacte  et 
toute  vive  à  ceux  qui  attendaient  en  bas  en  hur- 
lant et  en  dansant  d'impatience.  Les  plus  pressés 
étaient  même  allés  chercher  de  la  paille  et  par- 
laient d'enfumer  la  carogne  pour  la  faire  sortir 
plus  vite.  Malheureusement  la  police,  mieux  au 
courant  des  aîtres  de  la  bâtisse,  s'était  introduite 
par  une  porte  de  l'impasse  voisine,  et  quand 
Palul  et  moi  nous  sautâmes  dans  la  place, 
Blonte-Mie en  avait  déjà  été  extraite...  Avec  un 
cri  de  rage  nous  nous  jetons  dans  les  escaliers, 
à  la  piste  des  argousins.  Nous  ne  débouchons 
dans  la  rue  que  juste  à  temps  pour  voir  emballer 
la  bougresse  comme  un  ballot  de  linge  sale  dans 
le  panier  à  salade.  Nous  nous  empressons  de 
tourner  le  coin  afin  de  donner  l'alarme  à  la  foule 
qui  fait  rage  dans  l'autre  rue.    Avec  deux  ou 
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trois  autres,  nous  parvenons  à rattraperlapatache 
menée  au  triple  galop,  'escortée  par  des  gen- 
darmes. Ceux-ci  nous  distribuent  des  coups  de 
plats  de  sabre.  Il  nous  faut  bien  lâcher  prise. 
Ah,  s'il  s'était  agi  d'un  fiacre  ordinaire;  nous 
tenions  notre  proie,  je  t'assure.  Elle  n'aurait 
plus  coûté  un  centime  au  gouvernement.  Mais 
■ces  voitures  cellulaires  sont  construites  trop 
solidement!  Blonte-Mie  vivra  de  ses  rentes  à 
Bruges!...  Pour  nous  consoler  nous  nous  attar- 
dons devant  les  comptoirs.  Personne  ne  regagne 
son  grabat.  C'est  pis  qu'un  lundi  de  nouvel  an. 
Ah,  Lorr,  quel  deuil!  Les  xMarolles  répandent 
tellement  de  larmes  que,  depuislatriste  nouvelle, 
^lles  se  croient  obligées  de  boire  et  de  reboire 
pour  se  remettre  de  l'humidité  dans  le  corps. 
Que  sera-ce  le  jour  des  funérailles!... 

Et,  après  une  pause,  le  digne  Campernouillie 
ajoute  : 

—  Hélas,  c'est  nous  qui  perdons  le  plus... 
Lorr,  tu  en  penseras  ce  que  tu  voudras,  mais  je 
te  dis,  moi,  que  la  mort  de  Bugutte  c'est  la  fin 
-de  notre  bande.  Qui  reste-t-il  pour  nous  con- 
duire et  nous  commander?...  Dolf ?  Le  pauvre 
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en  aura  pour  la  vie  à  la  compagnie  de  disci- 
pline... 

—  Pour  la  vie?  Je  pensais  qu'il  en  serait 
quitte  pour  trois  ans. 

—  Non,  il  y  a  eu  du  neuf  depuis.  Une  de  ses 
victimes  a  fait  du  pétard.  Le  signalement  qu'elle 
donnait  de  l'un  des  «  castards  »  correspondait  à 
celui  de  Dolf.  Confrontéavec  lababillarde,  elle  l'a 
reconnu.  Un  instantil  avait  espéré  se  faire  chas- 
ser de  l'armée  en  avouant  d'autres  fredaines. 
Mais  cela  n'a  pas  pris.  Il  a  eu  beau  se  déclarer 
indigne  de  porter  l'uniforme,  ils  l'estiment 
encore  assez  propre  pour  la  tenue  du  correc- 
tionnaire  à  Vilvorde.  Pauvre  Dolf!  Nous  ne  le 
reverrons  plus.  Peut-être  Bugutte  est-il  le  moins 
à  plaindre  des  deux? 

—  Et  je  ne  suis  pas  encore  au  bout  de  mon 
rouleau,  poursuit  Campernouillie...  Notre  Mé- 
mène  a  été  cueilli  dans  une  rafle  et  interné  à 
Ruysselède  jusqu'à  sa  majorité... 

—  Quoi,  notre  gentil  Zwolu?  Lui  aussi! 

—  Le  même  sort  attend  celui-ci,  ajoute-t-il 
en  prenant  par  le  cou  Palul,  notre  autre 
junior...  «  Quant  à  moi,  Lorr,  je  suis  désigné 


152  l'autke  vue 


pour  le  prochain  train  de  plaisir  de  Merxplas... 
Il  fait  décidément  fort  malsain  pour  nous  à 
Bruxelles.  Aussi  Flupli  Kassul  songe-t-il  sérieu- 
sement à  se  vendre  à  un  recruteur  pour  les 
Tndes  Hollandaises!  Adieu  le  bon  temps.  Fini 
de  rire!  » 

Moi-même,  le  cœur  fendu,  je  ne  trouve  rien 
à  lui  dire  pour  le  consoler. 

Pauvres  voyous  de  velours  ! 

Cependant,  si  quelque  chose  était  de  nature  à 
répandre  un  peu  de  baume  sur  ma  plaie  ce 
seraient  les  obsèques  que  nous  venons  de  faire 
à  notre  chef,  et  quand  je  dis  nous,  j'entends 
la  légion  des  voyous  au  grand  complet. 

Bruxelles  n'aura  même  jamais  rien  vu  de 
semblable.  Le  prestige  que  cet  excellent  mau- 
vais garçon  exerçait  sur  ses  pareils  dépasse  ce 
que  nous  nous  imaginions.  Sa  popularité  avait 
grossi  en  raison  directe  de  ses  démêlés  avec 
la  justice. 

Comme  celles  d'un  grand  citoyen,  les  funé- 
railles du  pauvre  diable  se  seront  faites  parsous- 
cription  publique.  La  région  marollienneacom- 
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mencé  par  se  cotiser  pour  payer  son  cercueil, 
son  escorte  de  croque-morts,  des  fleurs  à  pro- 
fusion, de  la  musique  à  tout  casser  et  même  les 
absoutes  à  l'église,  l'eau  bénite  et  le  requiescat 
sur  la  fosse,  car  ils  ont  voulu  le  plus  de  céré- 
monie et  de  tralala. 

Puis,  ce  fort  garçon  ne  posa  jamais  pour  l'es- 
prit fort  et,  s'il  sacrait  plus  qu'il  ne  priait,  c'était 
peut-être  sa  façon  à  lui  d'invoquer  la  divinité 
et  ses  bordées  de  jurons  ne  représentaient-elles 
que  des  hymnes  un  peu  plus  intempestifs  que 
les  autres,  mais  au  moins  aussi  candides  et  cha- 
leureux que  bien  des  patrenôtres! 

LesMarolliens  ont  obtenu  aussi  que  le  convoi 
funèbre  parcourrait  dans  toute  sa  longueur  le 
quartier  illustré  par  le  défunt. 

11  a  fait  un  vrai  temps  d'apothéose,  du  soleil 
à  ressusciter  les  morts...  Ce  que  les  bas-fonds, 
les  sentines,  les  cours,  les  impasses,  les  culs- 
de-sac  de  la  Marollie  hébergent  d'humanité  va- 
lide fut  sur  pied  dès  l'aube.  La  population  des 
autres  faubourgs  ne  tarda  pas  à  se  mettre  en 
branle  pour  renforcer  les  Marolliens  propre- 
ment dits.  Voyous  de  tout  âge  et  de  tout  sexe 
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déferlent  comme  une  marée  vers  l'hôpital  où 
repose  leur  capitaine  ou  bien  se  massent  déjà 
pour  former  la  haie.  Le  reste  grouille  aux  lu- 
carnes, grimpe  sur  les  toits,  s'accroche  aux  réver- 
bères. 

Campernouillie,  Cassisme  et  moi,  nous  nous 
mêlons  à  la  cohue  ;  cent  fois  nous  sommes  sé- 
parés, chassés  à  la  dérive.  11  semble,  à  démêler 
les  physionomies,  que  Ton  ait  convoqué  jus- 
qu'au ban  etTarrière-ban  de  la  truandaille,  que 
prisons,  chauffoirs,  asiles, pénitenciers,  maisons 
de  correction  aient  dégorgé  leurs  populations 
tragiques  Mais,  hélas,  où  restent  alors  notre 
Zwolu,  et  ce  fringant  Dolf?.... 

Les  escaliers  du  Palais,  cette  rampe  au  pied  de 
laquelle  je  vis  Bugulte  pour  la  première  fois 
avec  ses  quatre  féaux,  tous  florissants  de  force 
exigeante  et  de  jeunesse  débridée,  disparaissent 
aussi  sous  la  fourmilière  des  badauds  ou  plutôt 
des  manifestants,  car  il  y  a  plus  que  de  la  cu- 
riosité dans  le  sentiment  qui  déloge  ces  hordes 
d'irréguliers  de  leurs  repaires  et  de  leurs  pouil- 
leries. 

Mystérieuse  solidarité  de  cette  plèbe   avec  ce 
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tape  dur  qui  les  vengea  si  souvent  sur  le  dos  de 
leur  ennemie  à  tous  :  la  Rousse.  Si  on  m'avait 
laissé  faire,  une  couronne  aurait  porté  sur  ses 
rubans  violets  cette  dédicace  en  leltres  d'or  : 
A  Tich  Bugutte,  providence  des  passés  à  tabac, 
tombeur  des  valets  de  justice. 

Aux  abords  de  l'hôpital  Saint-Pierre,  on 
s'écrase  à  se  tuer,  aussi  sommes-nous  allés 
attendre  le  cortège  plus  loin,  sur  la  place  de  la 
Chapelle. 

—  Il  arrive  !..  Le  voilà  ! . . . 

Sonnerie  de  clairons.  Un  piquet  de  gendarmes 
à  cheval  ouvre  la  marche. 

—  Il  fut  même  question,  nous  dit  un  copain, 
de  consigner  les  troupes. 

—  Mieux  que  ça,  l'interrompt  un  autre,  de 
les  mobiliser  comme  pour  un  deuil  royal. 

—  A  l'hôtel  de  ville  ils  avaient  tellement 
perdu  la  tête,  ricane  un  troisième,  qu'ils  par- 
lèrent de  faire  procéder  la  nuit  à  l'enfouisse- 
ment du  bon  Tich  dans  la  fosse  commune,  his- 
toire d'éviter  des  bagarres...  Fichue  idée!  C'est 
alors  qu'il  y  en  aurait  eu  du  grabuge.  LesMarolles 
se  seraient  soulevées. 
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—  Et  Molenbeck  ! 

—  Et  le  Cadol  ! 

Je  n'en  doute  pas,  à  voir  ce  qu'il  faut  déjà 
de  policiers  pour  refouler  les  manifestants  et 
ménager  un  passage  au  corbillard. 

Celui-ci,  disparaissant  sous  les  fleurs,  dé- 
bouche sur  la  place. 

Campernouillie  et  d'autres  solides  gaillards 
s'étaient  proposés  pour  porter  le  cercueil  sur 
les  épaules  en  se  relayant  jusqu'au  cimetière. 
Mais  les  autorités  craignirent  que  Tich  n'arrivât 
jamais  à  destination. 

Devant  le  mal  que  se  donne  la  police,  je  me 
fais  cette  réflexion  que  les  derniers  honneurs 
sont  rendus  au  récidiviste  par  ceux  auxquels  il 
causa  le  plus  de  tablature.  Après  les  avoir  te- 
nus toute  sa  vie  sur  les  dents,  son  cadavre 
leur  vaut  une  corvée  supplémentaire. 

Les  deux  petits  garçons  du  défunt,  deux 
amours  de  gosses,  dont  Rik,  l'aîné,  chasse  de 
race,  conduisent  le  deuil.  Bugutte  est  mort! 
Vive  Bugutte! 

Après  eux  vient  Kassul,  aussi  atterré  que 
nous  lorsqu'il  apprit  la  mort  de  son  loyal  vain- 
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queur,    de    son   rival,  hélas,   trop  préféré  par 
cette  carne  de  Blonte-Mie. 

Nous  nous  faufilons  jusqu'àlui.  Il  nous  serre 
la  main,  tout  marri,  car  il  se  considère  non 
sans  raison  comme  la  cause  indirecte  de  la  ca- 
tastrophe. Que  n'assomma-t-il  la  femelle  plutôt 
que  d'en  empêtrer  Bugutte  !  Nous  le  réconfor- 
tons de  notre  mieux  et  parlons  d'autre  chose  : 

—  Est-il  vrai  que  tu  te  sois  vendu  au  mar- 
chand d'âmes  ? 

—  Oui,  l'affaire  est  dans  le  sac.  J'ai  signé  le 
papier  et  même  empoché  une  partie  de  la  prime. 

Et  en  faisant  tinter  les   écus  de  cent   sous  : 

—  A  propos,  je  vous  invite  au  retour  du  ci- 
metière. Une...  deux...  toutes  les  tournées 
d'adieu.  Je  compte  absolument  sur  vous...  De- 
main je  m'embarque  à  Anvers... 

À  mesure  que  le  corbillard  s'avance,  il  soulève 
de  formidables  acclamations.  D'abord  je  trouve 
ces  clameurs  peu  compatibles  avec  le  caractère 
de  ce  convoi,  mais  je  m'explique  bientôt  l'at- 
titude rien  moins  que  lugubre  de  la  foule.  In- 
consciemment panthéiste,  la  Marollie  a  raison. 
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C'est  par  des  transports  d'allégresse  que  l'on 
honorera  le  mieux  celui  qui  donna  un  si  fier 
exemple  de  libre  et  large  vie.  Une  gaieté  énorme 
ne  tarde  pas  à  s'emparer  de  ce  populaire  aux 
yeux  rougis  et  aux  joues  poissées  par  leslarmes. 
Les  visages  se  dérident,  les  allures  se  débrident. 
La  réaction,  partie  de  l'entourage  même  du  cer- 
cueil, se  propage  d'un  rang  à  l'autre.  Les  parti- 
sans du  défunt  se  mettent  à  rire,  à  chanter, 
même  à  chahuter  bras  dessus  bras  dessous  en 
se  cognant  du  coude  et  de  la  croupe. 

Comme  les  jours  de  processions  et  de  caval- 
cades, des  échelles,  des  estrades,  des  tréteaux 
chargés  à  crouler  sous  le  poids  se  dressent  sur 
les  trottoirs,  adossés  aux  façades.  Les  buveurs, 
juchés  par  tas  sur  les  tables  des  cabarets  tirées 
au  dehors,  trinquent  à  la  mémoire  du  défunt. 
Au  passage  du  corbillard,  ils  élèvent  et  tendent 
vers  le  cercueil  leurs  pintes  qu'ils  vident  ensuite 
d'un  trait  et  en  manière  de  salut. 

Profitant  d'un  moment  d'arrêt,  Palul,  subite 
ment  sérieux,  lâche  mon  bras,  se  détache  de 
notre  groupe  et,  avant  que  je  me  sois  douté  de 
ses  intentions,  il  happe  au  passage  une  chope 
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sur  le  plateau  qu'une  serveuse  promenait  au- 
dessus  des  têtes,  et,  revenant  auprès  de  nous, 
il  en  répand  le  contenu  mousseux  sur  le  cercueil 
du  soiffard.  Incapables  de  comprendre  ce  qu'il 
y  a  d'opportun  et  de  touchant  dans  cette  libation, 
les  policiers  menacent  de  traiter  notre  blondin 
en  profanateur,  et  ils  vous  l'auraient  happé  et 
conduit  au  poste  sans  les  protestations  de  la 
foule  plusintelligentequiapplaudit,  au  contraire, 
à  ce  beau  geste  renouvelé  des  rites  de  l'Hellade. 

—  Bravo,  Palul!  C'est  bien,  ça,  petit! 

Et  tous  de  l'imiter,  si  le  convoi  ne  se  remettait 
en  marche,  au  milieu  d'une  recrudescence  de 
tourmente  falote  qui  le  dépouille  de  tout  ce 
qu'il  lui  restait  de  funèbre.  Les  petits  Bugutte 
eux-mêmes  s'ébaudissent  eu  se  tenant  par  la 
main.  Scurrilités, couplets  scabreux,  licence  de 
la  parole  et  du  geste,  si  chère  à  tout  Marollien, 
flattent  les  mânes  du  trépassé,  l'enveloppent 
d'ambiances  adaptées  à  ses  façons,  à  son  hu- 
meur, à  sa  physionomie. 

Le  soleil  active  la  fermentation  de  cette  po- 
pulace en  liesse,  fauve  et  rutilante  comme  un 
sauve-qui-peut  de  grosses  fourmis  rousses,  et  d'où 
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montent  une  buée  à  la  fois  grasse  et  surette, 
des  émanations  de  friture  et  de  fruiterie. 

Dominant  les  chants  patriotiques  et  autres, 
retentissent,  comme  par  rafales,  des  bordées  de 
ces  aigres  sifflets  particuliers  à  notre  monde  du 
pavé.  Pas  plus  que  les  clameurs  et  la  gaudriole, 
ces  stridences  n'impliquent  une  insulte  au 
vitriolé.  C'est  un  rappel  de  la  musique  qui  lui 
était  familière  et  dans  laquelle  lui-même  excel- 
lait, lorsqu'il  s'agissait  de  nous  rallier  d'un  car- 
refour à  l'autre  par  dessus  les  vagues  d'une 
cohue  de  carnaval  ou  d'émeutes. 

—  Bugu...utte!  Ah,  nous  aurions  beau  l'ap- 
peler à  présent  ! 

Ivres  de  vacarme  les  survivants  du  cher  gar- 
çon ne  s'en  tiennent  même  plus  à  ces  sifflets. 
Se  mettent  delà  partie  les  bruits  plus  canailles 
et  plus  topiques  encore  qu'ils  produisent  en 
soufflant  de  certaine  façon  dans  la  paume  de  la 
main,  bruits  auxquels  ils  donnent  le  nom  de 
bouquets  et  que  Bugutte  nourrissait  en  virtuose. 
S'il  parlait  peu,  il  se  rabattait  sur  le  tapage.  Il 
aimait  brailler  et  vociférer. 

(rite  cacophonie  qui,  en  tout  autre  moment, 
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eût  équivalu  au  pire  des  tollés,  représente  ici  un 
suprême  témoignage  de  solidarité,  un  énorme 
et  pantagruélique  adieu.  Faute  de  salves  mili- 
taires, les  camarades  de Bugutte  lui  auront  tiré 
de  ces  bouquets  autrement  formidables  que 
celui  d'un  feu  d'artifice. 

('ampernouillie  a  donné  le  signal.  Les  autres 
sont  partis  avec  un  merveilleux  ensemble. 
Jusqu'au  cimetière,  ce  n'a  plus  été  qu'un  feu 
roulant,  qu'un  tonnerre  de  bouquets  couvrant 
de  leurs  explosions  les  fanfares  et  les  harmonies 
du  cortège  s'exaspérant  toutes  à  la  fois. 

Ainsi  le  crâne  Tich  aura  été  mené  à  sa  der- 
nière demeure  aux  accords  de  la  musique  qui 
lui  était  la  mieux  voulue  et  qui  représentait 
l'accompagnement  obligé  des  frasques  et  des 
équipées  de  son  régiment  de  réfractaires.  11 
s'entendait  même  mieux-à  faire  crépiter  bou- 
quets pareils  qu'à  débiter  ceux  pour  de  vrai! 

Désormais,  en  ma  mémoire,  cette  kermesse 
macabre  avec  sa  couleur  fauve  et  rutilante,  sa 
cuvée  de  chair  mal  vêtue,  son  encens  forain,  ses 
bousculades,  son  paroxysme  de  cris  et  de  gestes, 
sa  bacchanale    sardonique,  nimbera   l'image  à 
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la  fois  violente  et  débonnaire   de  mon  pauvre 
Tich  Bugutle. 


Bugu...hutt 


'O 


Sans  doute,  afin  de  se  consoler  de  la  mise  à 
l'ombre  temporaire  pour  quatre  de  ses  chers 
voyous  de  velours,  et  éternelle  pour  leur  capitaine, 
Paridael  quitta  quelque  temps  Bruxelles  et  se 
décida  à  faire  des  excursions  à  la  campagne,  entre 
autres  à  Trémeloo  où  l'appelait  l'invitation  d'un 
receveur  des  contributions,  vieil  ami  de  son  père. 
Loin  de  le  calmer,  cette  villégiature  acheva  au  con- 
traire de  l'énerver,  ainsi  que  le  démontrent  les 
pages  suivantes  de  son  journal.  Ses  obsessions 
s'y  traduisent  sous  des  couleurs  encore  plus  cor- 
rosives  que  dans  les  précédentes  confidences. 


m 


TREMELOO 


Trémeloo 

Sans  morale, 

Sans  mœurs, 

Très  couleur  locale. 
L'inceste 
Et  le  reste . 

G.  E. 


A  l'orient  de  Malines,  la  Campine  anversoise 
et  le  Hageland  brabançon,  les  deux  indigentes 
et  nobles  régions,  se  rejoignent,  s'embrassent 
comme  des  amants  fidèles  et  déshérités;  et  de 
leur  conjonction  naît  un  pays  subversif,  parti- 
cipant, en  l'intensifiant  encore,  de  leur  affec- 
tive détresse. 

Hallucinante  et  capiteuse  contrée!  Entourée 
de  pacages  fertiles,  elle  fait  l'effet  d'un  désert 
dans  une  oasis.  Elle  ne  couvre  pas  une  impor- 
tante superficie,  mais  tel  est  son  caractère  abrupt 
qu'elle  produit  une  impression  grandiose  et  souf- 
flette, par  son  attachante  frustesse,  la  banale  et 
grasse  cocagne  d'alentour. 
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Rien  ne  m'est  plus  cher,  dans  son  acre  et  rèche 
saveur,  que  cette  étendue  de  garigues  mamelon- 
nées çà  et  là  de  dunes  sablonneuses,  aux  hori- 
zons drapés  de  sapinières  dont  le  vert  jaspé 
tranche  sur  le  gris  uniforme  de  la  plaine.  Des 
laies  droites  et  kilométriques  traversent  ces 
futaies  rigides,  s'enfoncent  à  perte  de  vue  et  se 
coupent  de  lieue  en  lieue  pour  ménager  d'in- 
prévus  et  mystérieux  carrefours,  où  le  poète 
errant  est  tenté  de  s'agenouiller  comme  le  fidèle 
au  centre  de  la  croix  formée  par  la  nef  et  le 
transept  des  cathédrales. 

Ces  landes  d'une  présence  si  mélancolique 
prédisposent  à  la  rêverie,  au  recueillement,  aux 
visions  rétrospectives.  Au  milieu  de  cette  nature 
inviolée,  on  évoque  le  passé,  on  s'assimile  des 
fastes  historiques. 

Ici,  à  Rymenam,  les  gueux  du  xvie  siècle, 
ou  plutôt  les  troupes  des  Etats  révoltés  contre 
l'Espagne,  défirent  l'armée  de  Don  Juan  d'Au- 
triche, durant  une  journée  si  caniculaire  que  les 
arquebusiers  écossais  de  Robert  Stuart,  qui 
combattaient  en  chantant  des  psaumes,  s'étaient 
mis  complètement  nus.  De  Schotten    vechten 
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mœdernaechs ,  est-il  renseigné  sur  un  vieux 
plan  de  la  bataille. 

Ce  même  terroir  fut,  il  y  a  cent  ans, 
le  foyer  le  plus  intense  de  l'insurrection  des 
paysans  contre  les  Jacobins.  Le  sol  est  demeuré 
réfractaire  comme  les  esprits.  Les  sillons  se 
rebiffent  et  refusent  de  produire  des  céréales  à 
l'endroit  où  les  genêts  burent  la  sève  rouge  des 
paysans. 

Souvent,  au  coucher  du  soleil,  la  bruyère 
s'avive,  scintille,  rougeoie;  la  nappe  fleurie  dé- 
ferle comme  un  lac  tragique,  et  les  religieuses 
améthystes  se  convertissent  en  rubis  san- 
glants... 

Les  âmes  y  demeurent  frustes,  libres  et  sau- 
vages. Les  anciens  brigands  ont  fait  souche  de 
braconniers,  de  maraudeurs,  de  bûcherons  clan- 
destins perpétuellement  en  délicatesse  avec  cet 
ordre  bourgeois  issu  des  spoliations  jacobines. 

Des  héros  d'autrefois  descendent  de  très  sa- 
voureux criminels.  Je  conjure  sans  cesse  l'image 
de  Sus  Diriks  qui  tua  un  gendarme  dans  une 
bagarre  de  kermesse.  Ce  Sus  ressemblait  sous 
tous  les  rapports  à  notre  pauvre  Bugutte,  d'après 
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le  portrait  que  m'en  fit  une  vachère  de  Bon- 
lieyden,  sa  paroisse,  «  un  si  brave  garçon!  »  me 
disait-elle,  en  me  narrant  l'équipée  du  malchan- 
ceux. «  Et  un  beau  garçon,  par  dessus  le  mar- 
ché! Et  fort,  donc!  »  Longtemps  il  nargua  les 
pandores  qui  le  traquèrent  aux  quatre  coins  de 
la  contrée.  Non  seulement  son  village,  mais  tout 
le  pays,  tenait  pour  le  coupable.  Il  fallut  une  bri- 
gade entière  de  bonnetsà  poils  pour  s'assurer  de 
ce  Sus  Diriks,  et  encore  ne  fut-il  pris  que  grâce 
à  la  trahison  d'un  cabaretier  chez  qui  il  s'était 
réfugié  et  qui  leur  indiqua  une  futaille  vide  sous 
laquelle  il  se  cachait.  Il  marcha  à  la  prison  du 
chef-lieu,  sans  menottes,  escorté  triomphale- 
ment par  tous  ceux  de  Bonheyden.  Quant  au 
judas,  il  fut  mis  en  quarantaine,  affamé  et  enfin 
proscrit  par  le  cri  public.  «  Les  frères  de  Sus 
auraient  fini  par  lui  trouer  la  paillasse  comme 
au  gendarme  1  »  me  confiait  la  digne  vachère 
et,  dans  son  ton,  perçait  le  regret  que  le  traître 
eût  échappé.  Hélas!  Et  la  vieille  qui  vendit 
Dolf  Tourlamain! 

La  vachère  de  Bonheyden  devinait-elle  mon 
intime  partialité  envers  les  beaux  transgresseurs, 
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les  hommes  fauves  de  ce  pays?  Avait-elle  re- 
connu par  la  seconde  vue  de  la  sympathie  que 
j'étais  de  leur  couleur,  de  leur  sang,  et  que  je 
concertais  avec  leurs  passions?  Me  savait-elle 
l'ami  inconsolable  des  Bugutte,  des  Dolf,  des 
Zwolu  et  des  autres? 

J'ai  reporté  sur  les  vagabonds  ruraux,  avec 
l'ardeur  d'une  passion  m  extremis,  l'affection 
vouée  aux  voyoux  de  velours  de  la  grande  ville. 
Ah,  rien  qu'en  prononçant  les  noms  de  ces  vil- 
lages aux  sonorités  gutturales  et  bellement  bar- 
bares, ces  noms  pour  ainsi  dire  synthétiques  et 
évocateurs  :  Bonheyden,  Rymenam,  Keerberghe, 
Wavre,  Schriek  et  Trémeloo,  mon  essence  se 
navre  de  nostalgie  et  ma  cervelle  se  grise  de 
fanatisme. 

Trémeloo!  Cenom,  particulièrement,  mecom- 
munique  un  frisson  de  petite  mort.  Trémeloo! 
Nom  batailleur  et  mouillé,  nom  rouge  et  humide 
de  sang!  En  le  syllabant,  mon  cœur  fait  le  tré- 
molo. 

Jamais  je  ne  goûtai  plus  totalement  le  délice 
de  comprendre  et  de  sentir  ces  voyous  des 
champs;  jamais  je  ne  m'incorporai  plus  intime- 
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ment  leur  être  irréductible,  qu'en  des  circons- 
tances très  anodines  en  apparence  et  dont  je 
fus  seul,  naturellement,  à  goûter  l'intensité  se- 
crète et  le  paroxysme  latent. 

En  quelques  heures  inoubliables,  ma  prédilec- 
tion pour  ces  déshérités  s'exacerba  à  raison 
même  du  mépris  et  de  l'aversion  en  lesquels 
les  tenait  un  notable  habitant  de  ces  campagnes, 
fonctionnaire  éduqué,  pas  trop  méchant,  que  je 
rencontrai  peu  de  temps  après  la  mort  de  Bu- 
gutte  et  l'arrestation  des  autres,  et  qui,  mis  au 
courant  d'une  partie  au  moins  de  mon  intérêt 
pour  l'humanité  soi-disant  sordide,  m'avait  in- 
vité à  venir  là-bas,  où  il  aurait  à  m'en  produire 
des  échantillons  fieffés. 

Le  programme  de  la  journée  comportait  un 
plantureux  repas  de  kermesse  suivi  d'une  pro- 
menade jusqu'au  Ninde,  l'écart  le  plus  mal 
famé  de  ce  turbulent  Trémeloo. 

A  table,  je  mis  naturellement  la  conversation 
sur  le  monde  à  part  que  nous  explorerions 
l'après-midi. 

—  Ces  campagnes  sont-elles  vraiment  si  fa- 
rouches, si  dévergondées  qu'on  le  prétend  dans 
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les  gazettes?  demandai-je   à  mon   amphytrion. 

—  Tout  ce  qu'on  en  écrit  reste  en  dessous 
de  la  vérité...  Il  y  a  surtout  ce  hameau  du 
Ninde,  l'endroit  même  que  je  vous  montrerai 
tout  à  l'heure.  Au  mépris  du  cadastre  et  du 
fisc,  une  tribu  de  va-nu-pieds,  noirs  comme 
des  Bohémiens,  quoique  Flamands,  se  sont  avisés 
de  construire  leurs  huttes  et  leurs  cabanes  de 
torchis  dans  les  sapinières  du  comte  de  S...  Non 
seulement,  lorsque  les  gens  du  propriétaire 
les  ont  sommés  de  déguerpir  et  de  raser  leurs  bi- 
coques, ils  ont  reçu  ces  larbins  à  coups  de  pierres, 
mais  depuis  ils  ont  même  refusé  d'acquitter  le 
moindre  loyer  ou  toute  espèce  de  contributions. 
Ils  exercent  des  métiers  vagues,  mais  vivent 
principalement  de  larcins  et  de  rapines.  Pour 
le  quart  d'heure,  presque  tous  les  hommes  va- 
lides de  la  colonie  étant  en  prison,  ce  serait 
peut-être  le  moment  d'envoyer  de  la  troupe 
au  Xinde  pour  procéder  aune  éviction  en  règle 
de  ces  peu  intéressants  ménages  et  balayer 
leurs  pouilleries. 

Ooiriez-vous,  poursuivit  mon  hôte,  que 
ces  mauvais  citoyens,  ces  hors  la  loi  s'avisèrent 
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récemment  de  se  mêler  des  affaires  publiques 
et  prétendirent  avoir  leur  mot  à  dire  dans 
les  conseils  de  la  commune"?  Aucun  n'est 
électeur,  cela  va  de  soi.  et  pourtant  ils  ambi- 
tionnaient de  mettre  l'un  d'eux  comme  bourg- 
mestre à  la  tète  du  village.  Comme  bien  vous 
le  pensez,  ils  sont  à  couteaux  tirés  —  c'est  le  cas 
de  le  dire —  avec  tout  le  reste  de  la  bourgade 
Les  soirs  de  kermesses,  quand  ils  descendent 
en  bande  vers  le  gros  du  bourg,  les  habi 
tants  s'avertissent  de  porte  en  porte  :  «  Voilà 
ceux  duNinde.  »  Et  les  cabaretiers  paisibles  se 
claquemurent,  par  peur  de  la  casse  et  des 
tueries. 

Imaginez-vous  alors  la  rage  de  ces  gaillards, 
trop  impulsifs,  à  la  nouvelle  de  l'échec  de  leur 
candidat.  Trois  des  leurs,  les  frères  Sprangael, 
marchands  de  sable,  repris  de  justice,  batail- 
leurs incorrigibles,  se  distinguèrent  par  leur 
furie.  «  Il  faut  absolument  quej'en  saigneun  ce 
soir!...  »  disait  Tybaert  Sprangael  parlant  des 
partisans  du  magistrat  élu.  Tybaert  s'était  armé 
d'un  tranchet  de  faux,  Rikus  d'une  fourche  et 
Cosyn    d'une  canne   en  fer.   Les  deux  partis. 
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échauffés  par  les  libations,  se  rencontrèrent 
près  du  champ  des  morts.  Une  bataille  s'enga- 
gea. Quoique  inférieurs  en  nombre,  ceux  du 
Ninde  eurent  l'avantage.  Leurs  adversaires 
avaient  fui.  L'un  d'eux,  leur  chef,  Lugie  Ber- 
laer  fut  rejoint  par  les  vainqueurs.  Deux  coups 
de  couteau  dans  la  nuque  le  font  tomber  la  face 
contre  terre.  Puis  les  trois  marchands  de  sable 
se  mettent  à  le  larder  de  coups.  Le  grand  Lugie 
pousse  des  cris  déchirants  :  «Assez...  Grâce!... 
Je  meurs  !  »  Les  autres  ripostent  :  «  Nous  te 
tenons,  mon  petit  homme,  tu  ne  sortiras  pas 
vivant  de  nos  mains.  »  Suivant  la  déposition 
d'un  témoin  au  tribunal,  ils  étaient  couchés  sur 
lui  comme  des  chiens  qui  se  battent.  Le  frère 
de  la  victime  voulut  intervenir.  Rikus,  Tybaert 
et  Cosyn  le  menacèrent  de  leurs  eustaches  en 
ui  criant  :  «  A  ton  service  !  Si  le  cœur  t'en  dit!  » 
Quand  ils  virent  que  Lugie  ne  bougeait  ni  ne 
criait  plus,  ils  l'abandonnèrent  comme  une 
voirie  et  regagnèrent  leurs  tanières  dans  les 
bois.  Ses  vêtements  étaient  déchiquetés;  la  ca- 
rotide presque  tranchée... 

—  Peuh!    mœurs  rousses  et  rouges!    fis-je 
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rêveur,  me  suggérant  cette  boucherie.  11  y  a 
semblable  couleur  dans  quelques  paysanneries 
de  nos  bons  maîtres  peintres,  les  Breughel  par 
exemple,  mais  à  ces  tons  croustilleux  j'ajoute 
des  formes  modelées  et  patinées  comme  des  re- 
liefs de  médaille. 

Le  récit  de  mon  fonctionnaire  m'avait  plongé 
dans  de  perverses  dispositions  d'esprit.  Certes 
je  ne  pouvais  dire  que  le  narrateur  fût  un  mé- 
chant garçon.  Personnellement,  je  n'avais  qu'à 
me  louer  de  lui  :  il  m'avait  traité  royalement 
et  il  m'accablait  de  prévenances.  Et  cependant 
il  m'ennuyait,  il  finit  même  par  me  déplaire,, 
par  m'irriter.  Je  lui  en  voulais  pour  son  bien- 
être  égoïstement  étalé,  pour  son  bonheur  à 
l'abri  de  toute  surprise,  pour  sa  «  respectabi- 
lité »  solidement  établie,  pour  son  existence 
médiocre  assurée  contre  les  aléas  et  les  tra- 
verses. Son  insupportable  bon  sens,  ses  pré- 
jugés, son  prosaïsme  administratif  et  civique 
m'horripilaient  particulièrement. 

Aussi  éprouvais-je  des  envies  folles  de  le 
contredire.  Je  souffrais  dans  mes  affinités.  Le 
ton  de  supériorité  et  de  dégoût,  avec  lequel  il 
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avait  parlé  des  pauvres  hères  du  Ninde  durant 
tout  le  dîner,  aurait  suffi  à  me  les  rendre  sou- 
verainement sympathiques,  n'eussé-je  même 
pas  été  prédisposé  à  les  chérir.  J'étais  prêt  à 
épouser  la  cause  de  ces  sanglants  Sprangael 
contre  l'opinion  des  gens  d'ordre  et  de  symé- 
trie. 

Il  en  résulta  d'abord,  en  mon  for  intérieur, 
une  sorte  de  mépris  pour  leur  détracteur;  je 
l'écoutais  avec  ironie,  prenant  la  contre-partie 
de  toutes  ses  appréciations,  vivement  tenté  de 
lui  rire  au  nez  et  de  le  scandaliser  par  ce  qu'il 
n'eût  manqué,  comme  Bergmans  et  les  autres, 
de  qualifierde  paradoxes  et  de  sophismes.  Mais 
comme  je  me  réfrénais,  cette  indignation  con- 
centrée tourna  en  un  crispant  sardonisme,  en 
un  de  ces  humours  corrosifs  qui  nous  rendraient 
fous  s'ils  se  prolongeaient,  en  quelque  chose  d'im- 
précatoire et  de  convulsif  comme  l'éclat  de  rire 
d'un  torturé. 

Mon  homme  ne  soupçonna  jamais  les  ravages 
auxquels  fut  livrée  ma  conscience. 

Tout  haut,  par  contenance,  je  plaçai  de  temps 
en  temps  un  mot  poli  et  stéréotypé,   suffisam- 
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ment  banal;  j'avais  l'air,  pour  adopter  son  lan- 
gage, d'abonder  dans  son  sens. 

Il  ne  se  doutait  guère  qu'à  mesure  qu'il 
'pltilistinait  et  pharisianiwii,  une  complainte 
extravagante  dissonnait,  discordait  en  moi, 
une  charge  en  un  nombre  illimité  de  couplets, 
dans  laquelle  je  mettais  des  larmes  et  du  sang, 
des  baisers  et  des  rires,  desgrincemens  de  dents 
et  des  éclairs  de  spasmes. 

—  Vous  connaissez  la  Campine...  Vous  le 
constaterez  encore  tout  à  l'heure,  elle  est  la 
même  partout,  promulguait  mon  amphytrion. 
Je  me  demande  bien  ce  que  les  artistes  y  décou- 
vrent de  si  rare  et  de  si  beau.  La  plaine  et 
l'horizon...  Peuh  !  Et  quels  gens,  quelle 
race  ! . . . 

—  Il  serait  difficile  de  vous  expliquer  le 
charme  que  pareils  coins  ravagés  exercent  sur 
certaines  âmes  !  hasardai-je  poliment,  en  feignant 
de  plaider  les  circonstances  atténuantes. 

Mais,  tout  bas  : 


Le  pays  n'est  pas  beau, 
Encor'  moins  comme  il  faut  ! 
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Après  le  dîner,  quand  nous  fûmes  sortis  et 
que  mon  homme  me  pilota  vers  ce  hameau  de 
vauriens,  ces  dispositions  s'aggravèrent  devant 
la  communiante  pitié  du  paysage  et  la  chair  mal 
nippée  et  terreuse,  pourtant  si  saine,  des  âpres 
rustauds.  Mon  monologue  rimé  et  scandé  se 
faisait  tour  à  tour  fervent  et  sarcastique,  suivant 
que  je  m'entretenais  en  esprit  avec  les  parias 
ou  que  je  donnais  mentalement  la  réplique  à 
leur  contempteur.  Mon  âme  se  projetait  vers  le 
Ninde  en  élansjaculatoires  comme  des  prières, 
€t  elle  se  livrait,  par  contre,  à  une  atroce  carica- 
ture des  opinions  judicieusesde  mon  compagnon. 

Quelle  route  et  quelles  péripéties  durant  notre 
marche  dans  l'après-midi  dominicale,  parmi 
les  arbres  noirs  et  sous  un  ciel  fuligineux.  Quel 
cadre  pour  les  passions  rouges  ! 

\Li  l'odieux  anachronisme  de  la  société  de  cet 
être  qui  ne  comprend  point  la  poignante  nature 
dans  laquelle  il  me  promène  ! 

Nous  passions  devant  une  mare.  Des  corbeaux 
croassaient  au-dessus;  une  pierre  que  leur  jeta 
un  gamin  caché  dans  le  bois  fit  sangloter  cette 
eau. 
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—  Ne  nous  aurait-il  pas  visés,  nous,  les 
passants  bien  mis,  plutôt  que  les  oiseaux  noirs? 
fit  le  Monsieur  non  sans  inquiétude. 

—  C'est  fort  possible. 

Et  je  fredonnai  à  bouche  fermée  sans  la 
moindre  rancune  contre  le  lapideur  : 


Hallo  ! 

Des  corbeaux 
Croasser^,  au-dessus  de  l'eau 
Blême 
De  Trème... 
De  l'eau 

De  très  molle  eau 
De  Trémeloo. 


S'étant  remis  de  son  moment  de  frousse,  il 
parla  sentencieusement  et  cadastralement  de  la 
sécheresse  et  de  l'aridité  du  pays  : 

—  La  Dyle  n'est  pas  loin  pourtant  et  le  canal 
non  plus;  on  ne  s'explique  pas  la  provenance 
de  tout  ce  sable  sans  la  moindre  alluvion. 

Comme  je  n'avais  aucune  explication  scienti- 
fique à  lui  fournir,  je  me  tus  en  psalmodiant 
à    part    moi,    tandis    que     le    passeur    nous 
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faisait  traverser    la    rivière   dans   son    bac  : 

J'aime  Veau 

Trémeloo 

De  la  Dyle  ! 

Je  m'exile 

Au  bord  de  l'eau 

De  la  Dyle 

Très  molle 

A  Trémeloo  ! 

Et  tout  haut  : 

—  Si  nous  reparlions  des  habitants?  propo- 
sai-je,  toujours  sollicité  par  les  personnages  et 
n'exaltant  le  décor  que  parce  qu'il  s'y  quintes- 
senciait  de  si  attachante  racaille. 

—  Comme  je  vous  l'ai  dit,  presque  tous  les 
hommes  et  même  les  jeunes  garçons  de  cet 
écart  du  Ninde  sont  écroués  en  ce  moment. 

Aussitôt,  cette  strophe  ricana  : 

Piteux  pitauds, 
Rustres  falots, 
C'est  par  hameaux 
Qu'on  les  écroue, 
Acres  comme  broues 
Dans  les  amigos 
Et  les    cachots 
De  la  maligne 
Malines! 
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—  Et  leurs  mœurs?  m'informai-je. 

—  Détestables!  Comment voudriez-vous qu'il 
en  fût  autrement? 

Je  fis  la  moue,  tout  en  ayant  envie  de  claquer 
de  la  langue,  et  fredonnai  du  bout  des  lèvres  : 

Tremeloo 
Sans  morale, 
Sans  mœurs. 
Très  couleur  locale. 
L'inceste 
Et  le  reste... 

—  Les  gendarmes  de  Haecht  ne  s'aventurent 
de  ee  côté  qu'en  nombre...  Dame!  il  leur  faut 
faire  attention. 

—  Nous  en  ferions  autant... 

Haecht, 
Attention  ! 
Ceux-ci  aiment  l'action. 

Cette  étrange  surexcitation  cérébrale,  en 
laquelle s'invétérait,  aurait-ondit,  toute mafîèvre 
d'amour  pour  ces  rebuts  de  notre  monde,  ne 
fit  que  s'exaspérer  aux  approches  du  Ninde. 
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Les  premiers  naturels  que  nous  rencontrions 
étaient  de  petits  ra masseurs  de  pommes  de 
pins,  qu'ils  charriaient  dans  des  brouettes. 

Ils  étaient  assis  en  travers  des  brancards  ; 
le  seul  bruit  qui  se  mêlât  à  celui  de  notre 
approche  était  le  grignotement  d'un  écureuil. 
Les  enfants,  jolis  sous  leur  barbouillage  de 
crasse,  suivaient  les  bonds  de  la  bestiole  d'un 
œil  futé  ou  paresseusement  félin  ;  leur  paupière 
frangée  de  longs  cils  frémissait,  rythmant  les 
gestes  de  la  bête. 

Après  avoir  soufflé,  ils  se  relevèrent  en 
s'étirant. 

Ils  remontèrent  les  bretelles  à  leurs  épaules, 
avant  de  reprendre  les  brancards...  L'instant 
d'après,  la  roue  se  remettait  à  grincer  dans  l'or- 
nière. 

—  Graine  de  voleurs!  fit  mon  compagnon. 

Tandis  que  je  les  trouvais 

Du  paysage 
Elément  fort  sage... 

Et    tous  mes    effluves    affectifs    semblaient 
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entrer  en  fermentation;  c'était  un  afflux  de 
pensées  fraternelles,  un  tourbillon  de  pante- 
lantes effusions  à  grand'peine  comprimées. 

A  l'entrée  duNinde,  nous  croisons  un  groupe 
d'adolescents  plantés  sur  un  mamelon  de  dunes  : 

—  Tiens,  tiens  !  constate  le  fonctionnaire 
avec  une  sorte  de  déception,  ils  ne  se  sont  donc 
pas  tous  fait  coffrer  ! 

Ah,  je  l'aurais  bien  étranglé  en  ce  mo- 
ment. 

Les  beaux  petits  gars!  Deux  brunets  et  un 
blondin  culottés  de  mon  velours  favori,  du 
velours  de  mes  aimés  de  Bruxelles.  Ils  avaient 
des  sarraux  bleus  noirâtres,  aux  plisgodronnés, 
qui  bouffaient  dans  le  dos  et  qui  leur  donnaient 
un  air  gauche  et  poupard.  Ces  sarraux  encore 
immaculés,  je  les  voyais  pollués  plus  tard  dans 
les  rixes,  les  amours  et  les  orgies. 

Et  la  couleur  du  ciel,  celle  des  tuiles,  celle 
des  sarraux  du  Ninde  s'harmonisaient  admi- 
rablement —  et  c'était  navrant  de  beauté  et 
de  caresse  comme  toutes  les  couleurs  agrestes 
fondues  en  ce  crépuscule  ;  le  ciel  semblait  un 
immense  sarrau  vaguement   ensanglanté  et  la. 
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bruyère    rouilleuse    rappelait    le   velours    des 
culottes  : 

Enténébrés. 

Enfunébrés. 
Des  sarraux  sur  lesquels  passait  un  peu  du  noir, 
Un  peu  du  rouge  aussi  de  ce  dimanche  soir. 

Et  je  célébrais  les  grègues  mordorées  et 
feuille-morte  avec  le  même  lyrisme  que  les 
sarraux  : 


Velours  côtelés 
Des  voyous  cauteleux 
Qui,  jouant  du  couteau,  mettent  à  nu  les  côtes  ! 
On  les  dit  bons  catholiques 
Et  fanatiques 
Comme  le  sont  d'ailleurs  tous  contempteurs  de  codes. 


Pour  entretenir  la  conversation,  tandis  que 
j'étais  tombé  en  arrêt  devant  les  petits  rustres 
aussi  contemplatifs  et  béats  que  moi-même  : 

—  Et  à  quel  métier  se  livrent  ces  jeunes 
drôles?  Sont-ils  apprentis,  gardent-ils  les 
vaches,  poussent-ils  la  charrue  ? 

—  Leurs  métiers  avouables  ?  Tourneurs  de 
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sabols,  iieurs  de  balais,  oiseleurs,  taupiers, 
ramasseurs  de  crottin  !  répondit  mon  cicérone 
avec  son  impertubable  air  de  supériorité.  Ou 
bien  encore,  marchands  de  sable,  comme  les 
Sprangael,  marchands  de  leur  terre  natale, 
puisqu'à  Trémelo  tout  est  sable  ! 

Et  glorieux  de  cette  plaisanterie,  il  ricana 
grassement.  Puis  : 

—  Dès  le  berceau,  invariablement,  tous  ont 
maille  à  partir  avec  le  garde  champêtre,  en 
attendant  qu'ils  soient  cueillis  par  les  gen- 
darmes et  mûrs  pour  la  prison. 

Nous  nous  remîmes  en  marche. 

Des  enfants  pieds  nus  se  roulaient  dans  la 
poussière,  des  gamins  plus  grands  se  prenaient 
à  la  ceinture,  et,  haletants,  luttaient,  cam- 
brés et  ramassés  en  de  ragoûtantes  postures. 
Et  je  me  souvins  de  ma  seule  leçon  de  lutte 
dans  les  «  arènes  athlétiques  »  avec  Tich  Bu- 
gutte... 

—  Ce  sont  tous  les  mêmes  !  sentencia  le  pu- 
blicain,  en  trépignant  pour  me  décidera  pi 
outre. 

—  Rude  et  copieuse  engeance  :  du  moelleux 
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dans  la  force,  violents  et  lascifs.  Tout  de  suite, 
ils  se  prennent  à  bras  le  corps.  Ils  seront  aussi 
prodigues  de  sang  que  de  sève.  Aucune  force 
ne  leur  manque  !  rêvais-je,  tandis  que  je  les  oi- 
gnais et  les  pétrissais  de  mes  regards.  Et  je  me 
rappelai  le  puéril  chant  de  guerre  du  petit 
Zwolu  : 

Vivent  les  gars  des  Marolles... 

Mon  compagnon  m'entraîna  plus  loin. 

Au  flanc  d'une  maisonnette  de  torchis, 
d'autres  polissons  jouaient  aux  quilles  avec  des 
planchettes  de  bois  piquées  dans  le  sable. 

L'un  d'eux,  un  garçon  de  seize  ans;  adossé 
au  mur,  regardait  le  jour  tomber  et  toute  la 
mélancolie  de  cette  chute  lubrifiait  ses  grands 
yeux  noirs. 

—  Le  petit  drôle  rumine  sans  doute  quelque 
mauvais  coup  !  grommela  l'autre. 

—  Dans  tous  les  cas,  il  rêve  bien  plastique- 
ment  !  ne  pus-je  m'empêcher  de  dire  à  haute 
voix. 

Figure  à  la  fois  attendrie  et  farouche,  le  petiot 
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avait  une  grosse  bouche,  des  lèvres  qui  devaient 
altérer  de  fièvre  amoureuse  les  lieuses  de  balais 
et  les  vagabondes.  Sa  ressemblance  avec 
Zwolu  et  Tich  me  tordait  les  fibres. 

La  cloche  de  Trémeloo  angélusa  dans  le 
lointain.  L'enfant  répondit  quelques  mots  à  un 
joueur  qui  l'interpellait.  La  belle  voix  au 
timbre  grave  et  rare  comme  celui  de  la  cloche  ! 
Les  cloches  aussi  parlent  rarement  : 

Grosse  bouche 

Farouche, 

Lèvres 
Aux  saintes  fièvres  ! 

—  Mais  je  ne  me  trompe  point  !  constata 
mon  hôte,  en  toisant  de  plus  près  le  rêveur  à 
la  voix  de  bronze.  C'est  le  fils  deTybaert  Spran- 
gael,  un  des  marchands  de  sable  qui  tuèrent 
Lugie  Berlaer.  Tel  que  vous  le  voyez,  le  petiot 
mendie  et  vole  pour  sa  mère,  il  est  vrai  que  sa 
mère  a  longtemps  volé  pour  lui.  Au  début  de 
l'emprisonnement  de  son  père  et  de  ses  oncles, 
quand  il  ne  rapportait  par  force  monnaie  à  la 
marâtre,  elle  le  fouaillait  jusqu'au  sang  ;  mais 
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c'est  à  présent  au  galopin  de  battre  la  gueuse, 
qui  lui  a  donné  trois  frères  et  sœurs  depuis  le 
meurtre  de  Lugie  et  la  mise  à  l'ombre  du  papa. 
Perkyn  trouve  la  plaisanterie  mauvaise.  Il  est 
encore  un  enfant  lui-même  et  le  voilà  chef  de 
tribu.  Jusqu'à  présent,  il  n'a  tué  personne... 

Ces  derniers  mots  trahirent  de  nouveau  une 
sorte  de  déconvenue.  L'honnête  homme  ajouta, 
non  sans  admiration  : 

—  Ah  !  quelle  famille  que  ces  Sprangael  !  Au 
demeurant,  de  superbes  gaillards.  C'est  un 
beau  sang  que  celui  de  Trémeloo,  mais  c'est 
au  Ninde  et  chez  les  Sprangael  qu'il  est  le  plus 
rouge  et  le  plus  promptement  versé  ! 

A  quoi  pouvait  bien  songer  le  jeune  Perkyn 
Sprangael.  Rêvait-il  à  sa  déniaiseuse  ou  à  son 
ennemi  ? 

Sang  qui  s'écoule. 
O  sang  qui  saoule  ! 
Dommage!  Un  si  beau  moule! 
Quelle  goule 
S'en  regoule 
A  Trémeloo  V 

J'avais  peine  à  détacher  mes  regards  du  fils 
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de  Tybaert  Sprangael.  Tich,  ]e  cher  voyou  mort, 
et  ceux  enfermés  revenaient  en  lui.  Un  banc  était 
adossé  au  mur  du  cabaret,  près  duquel  les  gars 
jouaient  aux  quilles. 

—  Buvons  un  verre  et  faisons  boire  ces 
jeunes  gens  ? 

—  Y  songez-vous?  Au  Ninde?  Trinquer  avec 
les  vagabonds  du  Ninde  ! 

—  Bah  !  Nous  avons  trinqué  dans  le  monde 
avec  bien  d'autres  coquins. 

J'insistai  et  mon  homme  céda. 

Le  fils  de  l'assassin  cogna  son  verre  contre  le 
nôtre  ;  mais,  ainsi  que  ses  compagnons,  il  re- 
fusa de  s'attabler  avec  nous,  trop  humble  ou 
plutôt  trop  fier. 

Aux  paroles  engageantes  que  je  lui  adressai t 
il  répondit  à  peine,  mais  poliment,  avec  une 
souveraine  noblesse,  avec  cet  accent  mâle  et 
quasi  léonin  transposant  dans  le  timbre  de  sa 
voix  le  bronze  lumineux  de  ses  prunelles.  Et 
pourtant  sa  bouche  me  souriait,  imperceptible- 
ment, comme  à  un  ami  très  lointain,  mais 
sûr. 

Mon  compagnon   me   rapportait   tout  bas  à 
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l'oreille,  pour  ne  pas  être  entendu  du  petiot,  des 
détails  complémentaires  sur  le  fameux  massacre 
de  Lugie. 

—  Lugie  était  venu  de  Wavre  Sainte-Cathe- 
rine, la  partie  fertile  de  ce  côté  de  Malines... 
Les  médecins  légistes  établirent  que  le  corps, 
celui  d'un  homme  sain  et  bien  constitué,  avait 
subi  une  mutilation  sacrilège. 

Je  me  chantonnais,  en  admirant  le  jeune 
Perkyn,  ce  couplet  en  l'honneur  de  son  père 
Tybaert  et  de  ses  oncles  Rikiis  et  Cosyn,  tous 
trois  homicides  et  marchands  de  sable  : 


Ils  ne  l'ont  point  fait  exprès. 
Ecoutez,  ce  décès 
Provient  d'un  excès 
De  vie 
Chez  ces  assasins  que  froissait 
L'insuccès 
De  leur  bourgue 
De  leur  bougre... 
mestrel 


Et  me  rappelant  cette  phrase  du  narrateur  : 
«   ils   se   vautraient  sur  lui  comme  des  chiens 
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qui   se  battent  »,  j'ajoutai  encore  ce  couplet  à 
ma  complainte  secrète  : 


Mais  tu  l'embrasses, 
Lui,  l'homme  des  terres  grasses, 
Tu  l'embrasses  et  le  suffoques 
Contre  tes  loques, 
Oh!  point  baroques  ! 


Je  bus  mon  verre,  j'en  redemandai  un  autre  et 
fis  encore  remplir  ceux  des  joueurs  aux  quilles 
et  celui  de  Perkyn.  Mon  receveur  refusa;  mais 
cette  abstention  ne  me  rappela  point  à  une 
conscience  plus  bourgeoise  de  la  situation.  Mon 
homme  n'osait  me  sermonner,  il  se  contentait 
de  me  lancer  des  regards  scandalisés  voulant 
dire  : 

—  Comment  peut-on  s'acoquiner  avec  des 
sacripants  qui  ne  paient  ni  loyer,  ni  contribu- 
tions, et  qui  volent  le  moindre  pain  qu'ils 
mangent  ! 

Peut-être  aussi  gagnait-il  peur  en  ces  parages 
diffamés  et  aspirait-il  à  la  sécurité  de  ses 
pénates  ? 
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Je  brûlais  d'envie  de  lui  chanter  au  nez  : 

Ces  naturels  ? 
Problème 
Pour  toi,  publicain 
Moi,  je  les  aime. 
Ah!  s'ils  voulaient  de  moi-même  ! 
Je  préfère  à  ta  Cocagne 
Leur  bagne; 
A  ton  carnaval, 
Leur  âpre  et  lancinant  carême  ! 
Toujours  chanter  sur  ce  thème 
Triste  comme  la  brème 
Trême... 
Trémeloo! 

Oh  !  me  disais-je,  vivre  mon  rêve,  mon  instinct, 
m'accoupler  à  leur  geste,  fût-il  sanguinaire  et 
pire  encore  !  Venger  Bugutte,  venger  les  autres  ! 

Pays  sombre,  il  me  tardait  d'y  pâtir  et  d'y 
communier  avec  ces  âmes  primordiales,  obscures 
et  chaotiques  qui,  parce  qu'elles  y  voient  trop 
clair,  éprouvent  de  temps  en  temps  le  besoin  de 
se  faire  mettre  à  l'ombre  : 

Et  si  je  fais  le  mal,  c'est  comme  eux,  sans  y  croire, 
Pas  plus  qu'eux,  je  ne  crois  le  bien  si  épatant  ! 

J'essayai  encore  de  faire  parler  Perkyn.  Une 

12* 
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pudeur  m'empêcha   de  lui  demander  le  récit 
des  désagréments  de  son  père  et  de  ses  oncles. 

—  C'est  à  peine  s'ils  nous  comprennent!  me 
dit  encore  le  fonctionnaire.  Entre  eux,  ces  vau- 
riens parlent  une  espèce  d'argot,  dit  bargoensch, 
sans  doute  une  corruption  du  français  baragouin, 
et  qu'on  croit  avoir  été  importé  par  les  Bour- 
guignons. 

Insensible  à  cette  érudition,  je  murmurai 
encore  : 

Langue  borgne 
De  Bourgogne 
Souvent  morne. 
Argot  ou  bigorne. 
Plutôt  cautère 
Que  baume 
Aux  oreilles  timorées, 
Langue  qui  râle  et  qui  corne. 

Moi-même,  je  me  sentais  agoniser  de  regret  et 
de  deuil.  Les  rares  paroles,  les  yeux  bruns  de 
Perkyn,  sa  voix  de  bronze,  me  conjuraient  si 
passionnément  les  bien-aimés  disparus  : 

Langue  qui  râle  et  qui  corne... 
Et,  comme  leurs  regards,  d'untriste  amour  sans  bornes. 

—  Partons,   dis-je,    à  haute   voix,    énervé,. 


l'autre  vue  191 


rompu  jusqu'à  la  mort,  prêta  fondre  bêtement 
en  sanglots,  n'en  pouvant  plus. 

Nous  sortîmes  du  Ninde. 

Oce  fracas  des  quilles  laissé  derrière  nous!  Et 
une  note  encore  de  la  voix  pathétique  de  Perkyn 
imposant  silence  à  ses  camarades,  qui  nous 
huaient  en  manière  d'adieu .  Devinait-il  tous  ceux 
que  j'avais  aimés  en  lui?  Un  instant  je  me  ravi- 
sai. Ceux-ci  me  remplaceraient  les  cinq...  Mais 
non,  retournons  à  la  ville... 

Je  parvins  à  me  faire  violence,  à  écouter  mon 
compagnon  me  parler  de  choses  sérieuses  et 
même  à  lui  répondre  sur  le  même  ton,  quoiqu'il 
me  fût  devenu  aussi  odieux  qu'un  juge  et  que 
j'eusse  voulu  le  livrer  aux  massacreurs  de  Lugie. 
Je  le  suivais  machinalement,  soumis  comme  un 
chien,  dévoyé,  sans  rien  comprendre  à  ce  que  je 
faisais  avec  lui,  loin  de  mes  élus  et  de  mon  élé- 
ment, oh!  très  correct,  très  raisonnable. 

Il  y  a  tout  lieu  de  supposer  que,  depuis  ce 
moment,  et  peut-être  même  avant  cette  malencon- 
treuse promenade  à  Trémeloo,  Paridael  nous  assi- 
milait tous  tant  que  nous  étions,  Marbol,  Vyveloy 
et  moi-même,  à  ce  pauvre  fonctionnaire  qu'il  citait 
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en  toutes  lettres  dans  son  journal,  mais  dont  j'ai  tu  | 
le  nom.  Sans  doute,  notre  fantasque  ami  dùt-il  se  i 
livrer  plus  d'une  fois  au  milieu  de  nous  à  des 
commentaires  semblables  à  ceux  dont  il  bafouait, 
en  catimini,  les  réflexions  pleines  de  bon  sens  de 
ce  brave  homme.  Il  devenait  déplus  en  plus  irritable 
et  agressif,  et  ne  souffrait  aucune  contradiction. 
Je  le  vois  debout,  gesticulant,  pleurant  presque 
de  rage,  la  voix  rauque  de  sanglots,  le  visage 
convulsé.  Son  état  s'expliquait  par  la  mort  et  la 
disparition  de  ses  «  amis  »  de  Bruxelles,  sur 
lesquels  il  ne  nous  avait  jamais  touché  un  mot. 
Une  visite  à  une  maison  pénitentiaire  de  la  Cam- 
pine,  où  il  croyaitretrouver  sans  doute  Jef,  Cassisme 
et  Zwolu,  aggrava  encore  son  hypéresthésie.  Je 
transcris  une  partie  de  la  relation  qu'il  nous  fit 
de  cette  descente  aux  enfers  sociaux,  et  qu'il  rap- 
porta dans  son  journal  avec  la  vive  discussion  à 
laquelle  elle  donna  lieu  entre  Marbol  et  lui. 

A  Merxplas,  l'émotion  la  plus-  forte  m'atten- 
dait dans  un  atelier  où,  par  équipes  de  vingt  à 
trente,  les  colons  attelés  aux  rais  d'une  énorme 
roue  sans  jantes,  font  tourner  la  meule  d'un 
moulin  et  broient  eux-mêmes  le  grain  du  pain 
destiné  à  leur  consommation. 
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Quand  je  fus  arrivée  distinguer  assez  claire- 
ment les  visages  dans  le  clair-obscur  de  cette 
salle  noire  et  basse,  saturée  de  sueur  volatilisée 
et  retentissante  de  soupirs  et  de  crisd'ahan,  le 
directeur  de  l'établissement  attira  mon  attention 
sur  deux  de  ses  pensionnaires.  On  les  appelait 
Appol  et  Brouscard  *,  et  ils  donnaient  l'exemple 
d'une  amitié  comme  on  n'en  rencontra  que  chez 
les  Grecs.  Brouscard  était  un  brun  vigoureux, 
dont  le  sourire  de  bravoure,  en  tournant  crâne- 
ment la  meule,  me  parut  plutôt  triste.  L'autre, 
Appol,  un  blondin,  le  contemplait  avec  une 
sorte  d'admiration  anxieuse,  ne  perdant  pas  un 
des  mouvements  du  fort  garçon.  J'appris  que 
celui-ci  prenait  à  son  compte  la  corvée  du 
gringalet  et  lui  en  abandonnait  le  salaire,  c'est- 
à-dire  la  poignée  de  monnaie  fictive  au  moyen 
de  laquelle  les  prisonniers  se  procurent  quelque 
douceur  :  tabac,  fruits,  bière  et  laitage. 

—  N'est-ce  pas  bizarre  et  humiliant  pour  les 
honnêtes  gens,  me  fit  observer  le  directeur,  que 
ces  drôles  donnent  un  pareil  exemple  de  dévoue- 
ment? Plus  d'une  fois,  j'assistai  entre  eux  à  des 

1.  Voir  Appol  et  Brouscard  dans  Mes  communions. 
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combats  de  générosité  qui  m'eussent  touché  jus- 
qu'aux larmes,  si  j'avais  ignoré  la  tare  de  mes 
héros.  Une  mère  n'a  pas  plus  desoins  pour  son  en- 
fant malingre  que  ce  robuste  bougre  n'en  prodigue 
à  son  protégé  débile.  Hélas!  que  ne  sont-ils  ac 
couplés  pour  le  bien  comme  pour  le  mal  !  Carr 
il  importe  de  le  constater,  si,  chez  les  Hellènes,, 
les  amis  luttaient  de  civisme  et  de  courage  au 
service  de  la  patrie  ou  du  bien  public,  s'ils 
tombaient  ensemble  dans  la  bataille,  ou  s'ils 
risquaient  leur  vie  pour  frapper  le  tyran  de  leur 
cité,  ceux-ci  scellèrent  un  pacte  moins  hono- 
rable, et  ils  ne  sortiront  d'ici  que  pour  rivaliser 
d'exploits  criminels  et  s'entraîner  réciproque- 
ment aux  pires  forfaitures! 

Je  trouvai    en  ce   moment  le   brave  garde 
chiourme  un  peu  prud'hommesque,  et,  comm 
la  légende  le   rapporte  de  Denys  de  Syracuse 
j'aurais  voulu  retourner  sur  mes  pas,  me  pré 
senter  à  ces  deux  inséparables   et  leur  deman 
der,  ainsi  que  le  tyran  à  la   fin   de   la  célèbre 
ballade  de  Schiller,  à  faire  le  troisième  dans  le 
mariage  fraternel  de  ces  Damon  et  Phytias  du 
pénitencier  : 
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Nehmt  auch  michzum  Genossen 
lch  sei  gewàhrt  mir  die  Bitte 
In  Eurem  Bunde  der  Dritte. 


—  De  mieux  en  mieux!  se  récria  le  peintre- 
Marbol.  Quelle  sympathie  déplacée  !  S'il  t'enten- 
dait, le  noble  poète  serait  médiocrement  flatté 
du  rapprochement  que  tu  établis  entre  ses  héros 
et  tes  pendards...  Voyons,  est-ce  du  roman  que- 
tu  nous  fais?  En  ce  cas,  il  faut  le  dire...  Au 
fait,  pourquoi  n'écris-tu  point  cela?  Ce  serait 
original.  Et  inédit,  donc!  Tu  attribuerais  ces 
élucubrations  à  un  personnage  inventé  par  toi. 
La  chose  passerait  à  titre  de  boutade,  caprice  un 
peu  risqué  de  la  fantaisie  d'un  artiste! 

—  Ah,  voilà  bien  l'artiste,  le  prétendu  artiste! 
m'écriai-je.  Ainsi,  l'art  ne  serait  que  mensonge. 
Nous  ne  le  vivrions  jamais.  Nous  n'intervien- 
drions en  rien  dans  nos  œuvres  !  Un  joli  aveu  ! 
Mais  j'aurais  dû  m'en  douter.  As-tu  souffert 
pour  ton  art,  toi,  Marbol  ?  Ou  ton  art  t'a-t-il 
tourmenté  comme  le  fruit  humain  torture  les 
entrailles  maternelles?  As-tu  seulement  sacrifié 
le  moindre  préjugé  au  cri  de  ta  conscience?  Ne 
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t'en  déplaise,  Marbol,  c'est  encore  là-bas,  à 
Merxplas,  que  nous  trouverions  l'art  vrai  comme 
la  véritable  amitié. 

—  Décidément,  ce  dépôt  de  vagabonds  est  une 
académie,  le  foyer  d'une  élite.  Et  moi  qui  le  te- 
nais pour  un  enfer. 

—  Un  enfer  dont  les  damnés  valent  mieux  que 
les  justes  de  ton  espèce. 

Marbol  ricana.  Bergman  s  et  Vyveloy  protes- 
tèrent :  «  Vraiment,  Paridael,  tu  dépasses  les 
bornes  !  Tu  deviens  inabordable.  » 

Je  pris  mon  chapeau,  et  sortis  me  plonger 
dans  le  dédale  du  quartier  maritime. 

A  la  suite  de  cette  incartade,  je  crus  bien  ne  plus 
revoir  Laurent.  En  effet,  des  mois  s'écoulèrent 
sans  qu'il  donnât  signe  de  vie.  Ma  surprise  fut 
grande  de  recevoir  sa  visite  bien  longtemps  après, 
dans  mes  bureaux. 

11  ne  fit  pas  la  moindre  allusion  à  la  scène 
pénible  de  la  dernière  fois,  mais  il  me  rappela  les 
conversations  que  nous  avions  eues,  des  années 
auparavant,  à  propos  de  son  désœuvrement  et  de 
ses  fréquentations  équivoques. 

Comme  je  me  demandais  où  il  voulait  en  venir. 
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il  conclut  sur  un  ton  modeste  et  contrit  que  je  ne 
lui  connaissais  pas  : 

—  J'ai  sérieusement  réfléchi  à  vos  sévères  paroles 
d'alors.  Vous  me  prémunissiez  contre  la  paresse 
et  l'orgueil,  vous  me  citiez  l'exemple  de  Lucifer 
et  des  mauvais  anges,  transformés  en  monstres 
pour  avoir  prétendu  détrôner  Dieu...  Oui,  vous 
aviez  raison  :  le  désœuvrement  et  la  rêverie  ne  me 
valent  rien.  Je  reviens  de  mes  erreurs,  je  suis 
décidé  à  réagir...  Et  pour  commencer,  je  me  suis 
trouvé  une  vocation,  un  emploi  conforme  à  mes 
goûts...  M'est-il  permis  de  recourir  aujourd'hui  à 
l'appui  que  vous  m'offrîtes  à  différentes  reprises? 
Je  vous  demanderais,  simplement,  de  me  faire 
entrer  par  votre  crédit  dans  une  maison  de  correc- 
tion ou  une  colonie  déjeunes  insoumis... 

Il  s'arrêta,  et  comme  j'allais  me  récrier,  il 
poursuivit  avec  un  mélancolique  sourire: 

—  Oui,  mais  comme  instituteur,  ou  même  comme 
simple  surveillant. 

Après  son  excursion  àMerxplas  et  le  récit  qu'il 
nous  en  avait  fait,  j'aurais  dû  me  méfier.  Le  poste 
qu'il  se  flattait  d'obtenir  par  mon  influence  était  le 
dernier  auquel  il  aurait  fallu  le  nommer.  En 
l'envoyant  là  bas  en  qualité  de  surveillant,  on 
lui    procurerait  l'occasion  d'alimenter  son  incli- 
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nation  morbide  vers  les  bas-fonds.  Mais  j'ignorais 
encore  à  cette  époque  son  intimité  avec  les  «  voyous 
de  velours  »,  dont  plusieurs  étaient  internés  précisé- 
ment dans  ces  pénitenciers  de  la  Campine.  Puis,  je 
me  réjouissais  surtout  de  lui  voir  reprendre  goût 
au  travail  ;  à  une  occupation  et  à  un  emploi  régu- 
liers ;  je  fis  donc  les  démarches  nécessaires. 
Elles  aboutirent  sans  obstacle,  grâce  à  mon  crédit 
dans  les  Bureaux,  et  il  me  suffit  d'une  couple  de 
semaines  pour  décrocher  sa  nomination  dont  je 
lui  envoyai  moi-même  la  nouvelle.  11  accourut  me 
remercier  avec  l'effusion  de  quelqu'un  que  j'aurais 
rappelé  à  la  vie.  A  l'entendre,  il  me  devait  le  salut. 
Je  mettais  le  comble  à  ses  vœux. 

Hélas,  on  verra  par  ce  qui  suit  que  le  pauvre 
garçon  était  de  bonne  foi.  Il  tenterait  loyalement 
l'expérience.  Il  croyait  avoir  fermement  rompu 
avec  le  passé,  avec  le  vieil  homme.  Seulement,  il 
s'illusionnait  sur  ses  forces,  sur  son  caractère,  sur 
sa  guérison  morale. 

Je  le  perdis  de  vue  tant  qu'il  resta  à  Poulder- 
bauge,  et  je  n'appris  que  par  son  journal  la  crise 
qu'il  traversa  là-bas  et  les  péripéties  du  drame 
auquel  il  fut  mêlé. 


IV 


LE  PÉNITENCIER  DE  POULDERBAUGE 


Doux  vagabonds, 

Filous  en  fleur, 

Mes  chers,  mes  bons. 

Paul  Verlaine. 


J'aurai  trouvé  ma  voie.  Il  y  en  a  qui  deviennent 
gardes-malades,  frères  cellites,  sœurs  de  charité 
dans  les  hôpitaux  :  moi  je  me  suis  fait  nommer 
infirmier  dans  une  maladrerie  morale.  J'ai  le 
grade  de  major  ou  de  surveillant  de  deuxième 
classe  (douze  cents  francs  de  salaire)  dans  l'Ecole 
de  Bienfaisance  de  Poulderbauge.  Cet  euphé- 
misme administratif  désigne  une  prison  pour  de 
oui  jeunes  détenus  :  orphelins  sans  feu,  sans 
gite,  enfants  naturels  trouvés  ou  abandonnés, 
apprentis  chômards  réduits  à  la  mendicité,  au 
vagabondage,  au  vol,  et  mis  par  les  juges  à  la 
disposition  du  gouvernement  jusqu'à  leur  vingt 


200  l'autre  vue 


et  unième  année,  en  tout  six  cents  enfants  et 
adolescents. 

Quelle  consolation  de  me  rendre  socialement 
utile  !  Sois  béni,  mon  digne  Bergmans  qui 
m'obtins  cet  emploi  que  je  qualifierai  de  sacer- 
dotal, tant  je  me  sens  la  vocation  d'un  rebou- 
teur  d'âmes  juvéniles.  Désormais,  mes  efforts 
tendront  à  moraliser  ces  jeunes  détenus,  à  les 
amender,  à  les  faire  rentrer  dans  la  norme  et  le 
droit  chemin.  Je  me  serais  fait  envoyer  à  Ruys- 
selède,afin  de  commencer  mon  œuvre  de  conver- 
sion par  les  petits  Zwolu  et  Cassisme,  mais  ils 
auraient  peut-être  compromis  mes  projets  en 
révélant  mon  passé  à  mes  chefs.  Attendons  pour 
les  revoir  et  les  entreprendre  que  je  sois  plu? 
aguerri  et  que  j'aie  fait  une  sorte  de  stage  ici,  à 
Poulderbauge. 

—  Voyez,  leur  dirai-je,  à  ces  petiots,  je  sais 
moi-même  par  expérience,  ce  qu'il  en  coûte  de 
regimber  contre  l'ordre  et  la  règle.  Combien 
j'en  ai  vu  mal  finir  de  pauvrets  de  votre  âge! 
Soumettez-vous,  c'est  ce  que  nous  avons  de 
mieux  à  faire.  Apprenez  un  bon  métier  et  de- 
venez plus  tard  des  ouvriers  laborieux,  sobres. 
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économes,  pacifiques,  bons  serviteurs  de  la  so- 
ciété tutélaire. 

Ah,  je  me  réjouis  à  l'idée  d'apprivoiser  et 
de  domestiquer  ces  jeunes  fauves,  pour  leur  plus 
grand  bien  et  pour  ma  propre  rédemption. 

D'ailleurs,  ici,  je  me  retrouve  dans  mon  élé- 
ment, les  figures  me  rappellent  en  plus  corsé  mes 
faubouriens  de  Bruxelles.  Mais  si  ces  jeunes  co- 
lons me  sont  chers  comme  mes  élus  ou,  plutôt, 
mes  anathèmes  d'autrefois,  je  travaillerai  à  leur 
salut  à  présent  et  je  les  arracherai  à  la  perdi- 
tion. C'est  de  grand  cœur  que  je  partage  la  cap- 
tivité de  cette  trouble  adolescence.  Je  ne  re- 
gretterai aucun  des  plaisirs  et  des  spectacles 
de  la  vie  libre.  Jamais  je  ne  me  blaserai  sur  les 
distractions  mélancoliques  et  les  devoirs  sévères 
qui  m'attendent  en  ces  ateliers,  ces  chauffoirs 
et  ces  préaux. 

Si  quelque  chose  était  fait  pour  m'inquiéter, 
rait  précisément  ce  beau  zèle  dont  je  me 
sens  enflammé,  cette  sorte  de  volupté  que  je 
puise  dans  l'expiation  de  mes  erreurs. 

E<t-ce  bien  une  expiation  ?... 
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Aussi,  chaque  matin,  en  me  levant,  je  me 
formule  mon  programme  et  je  prie  : 

«  Mon  Dieu,  dispensez-moi  la  force  de  remplir 
mon  rôle  piaculaire  ;  ne  m'induisez  plus  en  ten- 
tation, Seigneur!  Faites  que  j'abjure  pour  tou- 
jours cet  esprit  d'insubordination  et  de  vanité 
qui  perdit  les  plus  beaux  de  vos  anges  !  Accor- 
dez-moi, ô  Providence,  de  contempler  désor- 
mais la  création  et  les  créatures  par  les  yeux 
de  la  commune  sagesse  !  Amen.  » 

Poulderbauge  est  un  vieux  château  historique 
converti  en  pénitencier  comme  beaucoup 
d'autres  habitations  seigneuriales  ou  d'abbayes 
de  ce  pays.  Le  corps  de  bâtiment  principal, 
reconstruit  au  xvne  siècle,  présente  encore  de 
jolis  morceaux  dans  le  style  Louis  XIV,  notam- 
ment son  ample  toit  à  la  Mansard  et  deux 
élégants  pavillons.  De  la  construction  médiévale, 
il  ne  subsiste  qu'un  donjon  isolé,  asile  des  cor- 
beaux et  des  rats,  servant  parfois  de  prison  à 
nos  pensionnaires  dans  les  cas  très  graves.  A 
l'ancien  manoir  se  sont  ajoutées,  à  mesure  que 
la  colonie  florissait  (non,  plus  d'ironie,   n'est- 
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te  pas  ?),  des  annexes  et  des  dépendances.  L'en- 
semble de  ces  édifices  s'entoure  de  fossés  ali- 
mentés par  les  eaux  du  Dénier.  En  un  endroit, 
derrière  le  château,  ces  fossés  s'élargissent 
jusqu'à  représenter  un  vaste  bassin  au  milieu 
duquel  flotte  ce  qu'ils  appellent  un  navire-école. 
A  bord  de  ce  t rois-mâts,  une  centaine  d'élèves 
mousses  s'initient  à  la  manœuvre  sous  la  direc- 
tion d'un  ancien  contre  maître  de  la  marine 
royale. 

Malgré  le  vandalisme  administratif,  l'archi- 
tecture du  château  préserve  en  partie  son  grand 
air  aristocratique.  De  l'intérieur,  il  n'y  arien  à 
dire.  Les  éternelles  salles  blanches  ou  ocre 
des  casernes,  des  hôpitaux  et  des  prisons.  Le 
même  mobiler  sommaire  et  banal,  sans  caprice 
et  sans  imprévu.  Des  ergastules  à  peine  plus 
viciés  que  les  ateliers  des  travailleurs  libres.  Ni 
tableau,  ni  gravure.  Parfois  un  Christ  en  plâtre, 
un  Sacré-Cœur  en  chromo. 

Quelques  jours  avant  mon  arrivée,  aux  cais- 
sons et  aux  trumeaux  d'un  salon  décoré  autrefois 
par  un  élève  de  Boucher  et  devenu  un  réfectoire, 
la  blondeur  rosée  des  déesses  et  des  amours  ris- 


204  L  AUTRE    VUE 


quait  de  timides  provocations  et  souriait  à  tra- 
vers les  haillons  de  leur  linceul  de  chaux.  Nos 
polissons  reluquaient  ces  joliesses.  Vite  on  a 
requis  les  badigeonneurs. 

Mais  la  vivante  quoique  prisonnière  jeunesse 
passionne  les  maussades  locaux,  comme  elle 
attendrit  et  humanise  eu  quelque  sorte  la  solen- 
nité du  pays  d'alentour.  Sans  nos  petits  correc- 
tionnaires,  la  contrée  serait  à  peu  près  déserte. 
Elle  devra  sa  fertilité  future  à  ces  défricheurs 
malgré  eux.  Et  pourtant,  nous  semblons  faire 
le  vide  autour  de  nous.  La  quarantaine,  l'inter- 
dit se  prolonge  même  au-delà  de  la  tombe  : 
morts,  les  colons  ne  vont  point  jusqu'au  cime- 
tière du  village  dont  les  premiers  feux  ne  com- 
mencent à  s'éparpiller  qu'à  deux  lieues  du  châ- 
teau. Nos  pauvres  petits  défunts  continuent  à 
être  parqués  entre  eux,  comme  de  leur  vivant, 
dans  un  coin  isolé  de  la  plaine  indiqué  par  une 
demi-douzaine  de  croix  noires.  Mais  la  bruyère 
se  charge  de  fleurir  opulemment  cette  sépulture 
des  jeunes  parias  et,  en  toute  saison,  elle  la 
drape  de  violet  comme  pour  le  deuil  des  rois  ' 

1.  Voir  Croix  Processionnaires  dans  Cycle  Patibulaire. 


l'autre  vue  205 


C'est  Anvers  et  Bruxelles,  surtout  Bruxelles, 
qui  fournissent  le  plus  de  pensionnaires  à  Poul- 
derbauge.  Ils  nous  en  arrive  de  telles  rafles 
qu'on  semble  les  avoir  «  pressés  »  dans  leurs 
sentines,  comme  on  recrutait  autrefois  les  mate- 
lots. La  brusque  métamorphose  de  ces  enfants 
du  pavé  en  de  petits  paysans  contribua  pour 
beaucoup  à  l'impression  étrange  que  j'éprouvai 
en  arrivant  ici.    La  physionomie  malicieuse  et 


}es  allures  dégingandées  de  ces  citadins  endur- 
cis contrastent  avec  leur  accoutrement  de  valet 
de  ferme.  Même  lorsque  le  plein  air  les  a  un 
peu  halés  et  lorsque  le  farineux  régime  alimen- 
taire les  a  légèrement  bouffis,  ils  ont  toujours  la 
mine  de  paysans  plus  précoces  et  plus  raffinés 
que  ne  le  seraient  de  véritables  villageois  à  leur 
âge. 

En  dévisageant  les  nouveaux  venus,  je  m'at- 
tends à  voir  surgir,  parmi  ces  têtes  chiffonnées 
et  pourtant  si  expressives  et  si  prenantes,  les 
frimousses  de  Zwolu  et  de  Cassisme.  C'est  ainsi 
qu'ils  doivent  être  attifés  à  Ruysselède.  Il  me 
semble  retrouver  mes  voyous  bruxellois  un 
jour  de  Mardi-Gras  où  on  me  les  aurait  déguisés 
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en  palefreniers,  en  porchers,  en  garçon-  de 
charrue,  voire  en  mousses  et  en  pasteurs,  d'au- 
tant plus  que  leur  chapeau  de  paille  à  ruban 
leur  donne  un  faux  air  bucolique  de  berger 
d'opéra. 

Les  jours  de  la  semaine,  ils  portent  la  même 
blouse  bleue  lâche  et  flottante  comme  le  sarrau 
des  Campinois  ;  le  dimanche,  lorsqu'ils  en  en- 
dossent une  propre,  ils  la  serrent  d'une  cein- 
ture noire  à  boucle  de  cuivre.  Les  mousses 
renfoncent  leur  blouse  dans  leur  pantalon.  Pour 
tous,  celui-ci  est  de  drap  noir  les  jours  de  fête 
et  de  coutil  les  autres  jours.  Généralement,  ils 
ont  un  foulard  rouge  au  cou. 

Leur  uniforme,  qui  n'est  pas  laid  en  somme  et 
qui  se  façonne  et  s'assouplit  assez  vite  à  leurs 
mouvements,  me  plaît  presque  autant  aujour- 
d'hui que  leurs  guenilles  de  velours  d'autrefois. 

J'étais  à  peine  installé  de  quelques  jours 
qu'une  première  déception  m'attendait.  Moi  qui 
sollicitai  comme  une  faveur  le  droit  d'instruire 
ces  pauvrets  et  qui  accourais  ici  le  cœur  gros  de 
sympathie  et  vibrant  d'enthousiasme,  je  mima- 
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ginais  rencontrer  parmi  mes  collègues  des  êtres 
disposés  aussi  charitablement  que  moi,  des 
sortes  d'illuminés  et  d'apôtres.  Pas  moyen  de 
tomber  sur  des  fonctionnaires  plus  étroitement 
professionnels  !  S'ils  n'étaient  que  nuls  et  apa- 
thiques !  Mais  il  y  en  a  de  malfaisants  et  de 
féroces.  D'anciens  sous-officiers,  épaves  et  rebuts 
de  l'armée,  échouèrent  ici  après  un  stage  de 
gardes-chiourme  dans  les  compagnies  disci- 
plinaires. Ratés,  ils  se  vengent  de  leur  disgrâce 
sur  le  dos  des  colons.  Souvent,  à  les  voir,  plus 
mornes  et  plus  lugubres  que  leurs  souffre-dou- 
leurs, j'ai  l'impression  de  me  trouver  dans  un 
pénitencier  de  fonctionnaires.  Leur  uniforme 
rappelle  celui  des  gabelous.  Ils  prisent  !  Il  y  en 
a  qui  tricotent!... 

De  la  gare  de  Poulderbauge,  les  boues  de  la 
grande  ville  sont  transportées  comme  engrais  à 
la  colonie  par  les  tombereaux  de  l'établisse- 
ment. Nos  jeunes  gens  se  disputent  le  plaisir 
d'aller  prendre  livraison  de  la  pouacre  mar- 
chandise. Cela  leur  fait  quelques  heures  de 
liberté.  Ils  sifflotent  gaîment  tout  le  long  de  la 
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route,  car  au  village  ils  verront  d'autres  figures. 
L'autre  matin,  un  de  mes  pupilles,  que  sa 
bonne  conduite  avait  fait  envoyer  là-bas,  est 
abordé  à  la  station  par  un  voyageur  élégant  qui 
ne  voyant  en  lui  qu'un  petit  paysan  ordinaire, 
mais  à  la  mine  plus  ouverte  et  plus  intelligente 
que  celle  de  la  plupart  des  naturels  de  la  con- 
trée, lui  demande  la  distance  et  le  chemin  jus- 
qu'au château  d'un  des  gros  propriétaires.  Le 
jeune  homme  s'offre  à  marcher  de  conserve 
avec  ce  monsieur  jusqu'à  certain  carrefour,  d'où 
il  lui  sera  facile  alors  de  trouver  sa  route. 
L'étranger,  à  qui  la  physionomie  et  l'allure  du 
petit  reviennent  de  plus  en  plus,  s'empresse 
d'accepter,  quoique  mon  gaillard  ait  cru  devoir 
le  prévenir  en  riant  du  rebutant  charroi  qu'il 
leur  faudra  escorter.  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Il  fait 
beau!  Excellente  promenade!  C'est  aussi  l'avis 
de  la  noble  dame  qui  accompagne  le  voyageur. 
Les  voilà  prêts  à  partir,  quand  arrive  dare  dare 
la  calèche  armoriée  envoyée  à  la  rencontre  des 
hôtes  de  distinction;  l'équipage  arrête  et  il  en 
dégringole  un  larbin  qui,  tout  essouflé,  s'excuse 
de  son  retard.  Le  gentilhomme  témoigne  le  désir 
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de  cheminer  en  profitant  de  l'obligeance  de  ce 
jeune  paysan  qu'il  désigne  au  domestique.  Celui- 
ci  reconnaît  l'uniforme  pourtant  peu  saillant  du 
pénitencier  de  Poulderbauge  ;  il  sent  toute  l'hor- 
reur de  la  situation  et,  prenant  à  part  les  invités 
de  son  maître,  il  leur  explique  à  quel  cicérone  ils 
allaient  se  confier. 

Mine  dégoûtée  de  la  dame,  confusion  du 
monsieur,  regards  distants  lancés  au  réprouvé 
qui  faillit  abuser  de  leur  confiance  et  leur 
imposer  la  souillure  de  son  voisinage.  Sous 
ses  airs  de  sainte  nitouche,  Dieu  sait  quel 
attentat  le  polisson  mijotait,  et  ce  qu'il  aurait 
entrepris  dès  qu'ils  se  seraient  trouvés  loin  des 
habitations  !  Navrance  du  petiot  frustré  d'une 
occasion  de  prouver  sa  gentillesse  et  son  urba- 
nité. Navrance  qui  me  gagne  moi-même  quand 
je  lui  entendis,  au  retour,  le  cœur  tout  gros,  la 
gorge  nouée,  faire  part  à  ses  camarades  de 
l'affront  qui  lui  avait  été  infligé.  D'aucuns  se 
moquèrent.  Cela  lui  apprendrait  à  cajoler  les 
bourgeois  !  Mais  d'autres  l'écoutèrent  avec  com- 
misération et  un  air  de  solidarité  qui  me  donna 
beaucoup  à  réfléchir.  En  somme,  ce  petit  fait 
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me  confirme  dans  la  bonne  opinion  que  j'entre- 
tiens depuis  si  longtemps  sur  le  fond  de  cette 
engeance  rebutée.  Ces  cyniques  sont  des  sensi- 
tives.  Si  l'on  se  donnait  la  peine  de  démêler 
leur  véritable  nature,  on  y  percevrait  des  nuances 
d'une  telle  subtilité,  des  scrupules  si  inatten- 
dus, des  réactions  si  raffinées  qu'à  côté  d'eux 
les  représentants  de  noire  prétendue  élite  pa- 
raîtraient les  butors  et  les  goujats... 

—  Bon.  Voilà  que  ça  lui  reprend!  dirait 
Bergmans,  s'il  lisait  ceci  par  dessus  mon 
épaule. 

Mieux  vaut  ne  pas  me  plonger  dans  ces 
entrevisions,  ne  pas  y  voir  trop  clair...  Ne  me 
suis-je  pas  prématurément  cru  guéri?  iX'assu- 
mais-je  pas  une  tâche  au-dessus  de  mes  forces? 
Je  me  sens  plus  isolé  que  jamais.  On  ne  me 
comprenait  point  quand  je  vivais  de  la  vie  des 
vauriens;  on  ne  comprendrait  pas  davantage 
mon  ardeur  à  les  arracher  à  cette  vie  subver- 
sive. Nul  ne  les  aime,  sauf  moi  qui  les  aime 
trop  peut-être.  Quoique  je  me  contraigne,  une 
grande  part  d'indulgence   et  de  sympathie  se 


l'autre  vue  21  î 


mêle  à  la  rigide   et  protectrice  sollicitude  que 
je  devrais  leur  témoigner... 

Non,  je  n'aurais  pas  du  venir  ici.  Les  raisons 
plausibles  que  je  me  donnais  pour  entrer  dans 
cette  place  d'une  température  si  troublante  me 
cachaient  à  moi-même  des  postulations  mo- 
mentanément endormies.  Moi  qui  avais  peur 
des  brûlures,  je  me  suis  rapproché  du  feu.  Je 
l'attise  en  voulant  l'éteindre.  ' 

Que  faire?  Démissionner?  Il  en  est  temps. 

Mieux  valait  les  voir  en  liberté.  Ils  me  ten- 
taient moins. 

En  rêve  j'ai  revu  mes  voyous  de  Bruxelles. 
Ils  me  faisaient  des  reproches  muets  que  je  li- 
sais dans  leurs  beaux  yeux  tristes  :  «  Tu  te  mets 
donc  du  côté  des  tourmenteurs  !  »  me  disait 
Tourlamain.  «  Parjure...  Infidèle!  Judas!  » 
ajoutaient  Zwolu  et  Cassisme.  Et  tous  étaient 
aussi  morts  pour  moi  que  Bugutte. 

Leurs  tares  m'attirent  comme  certaines  belles 
plaies   intéressent  tellement  le  médecin   qu'il 
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les  entretiendrait  au  lieu  de  les  panser.  Aussi, 
quand  il  m'arrive  à  présent  de  leur  faire  de  la 
morale,  mon  cœur  ne  monte  plus  à  mes  lèvres: 
Icannot  heave  my  heart  into  my  moùth, 

0  Jésus,  qui  frayais  de  préférence  avec  les 
hommes  et  les  femmes  de  mauvaise  vie,  viens, 
ah  viens  à  mon  aide  !...  Mais  n'est-ce  pas 
blasphémer  ton  fils,  ô  mon  Dieu,  que  de  me 
recommander  ainsi  de  son  exemple  et  de  lui 
attribuer  mes  prédilections?  N'importe,  Sei- 
gneur, entendez-moi.  Je  vous  crie  pitié  et  au 
secours  ! 

Le  Ciel  se  montre  sourd  à  ma  détresse.  Ma 
morale  redevient  conforme  à  mon  esthétique  et 
rien  de  ce  qui  me  paraît  beau  ne  me  paraît 
mal. 

Retournant  à  mes  convictions  premières,  j'en 
arrive  à  me  dire  qu'en  s'améliorant  dans  le 
sens  souhaité  par  la  norme  tous  ces  sauvageons 
dégénéreraient  et  seraient  diminués.  Je  pense 
et  je  vois  de  nouveau  comme  autrefois.  Cessai-je 
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jamais  de  voir  ainsi?  Ne  voulus -je  m'en  faire 
accroire  à  moi-même  ? 

Oui,  c'est  autrefois  que  j'étais  dans  le  vrai, 
du  moins  en  ce  qui  me  concerne;  oui,  j'avais 
raison  contre  Bergmans  et  les  autres.  Il  aurait 
fallu  un  miracle  pour  me  guérir  de  mon  pré- 
tendu daltonisme  et  me  donner  leurs  yeux  et 
leurs  sens.  Dieu  m'a  refusé  cette  grâce  :  il  ne 
me  reste  donc  qu'à  demeurer  loyalement  tel 
qu'il  me  créa. 

Pour  commencer,  ne  songeons  plus  à  con- 
vertir mes  pupilles  malgré  eux  et  surtout  mal- 
gré moi. 

Leur  conversion  équivaudrait  à  une  dé- 
chéance. D'un  loup  on  ne  tirera  jamais  un 
chien.  Je  fuyais  toujours  les  cirques  et  les  mé- 
nageries où  la  foule  se  moque  des  animaux  sau- 
vages contraints  à  imiter  nos  simagrées.  C'est 
cependant  à  pareils  exercices  que  nous  dres- 
sons les  voyous  encagés! 

Au  commencement  de  mon  séjour  à  Poulder- 
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bauge,  j'enviais  l'aumônier.  J'aurais  voulu 
prendre  sa  place  au  prône  et  leur  raconter  de 
balsamiques  paraboles.  Mais  jamais  je  ne  lui 
entendis  prononcer  la  parole  appropriée  à  ces 
souffrantes  ouailles.  Ce  pasteur  n'est  pas  mé- 
chant, bien  au  contraire;  mais  ici,  il  faudrait 
mieux  qu'un  bonhomme.  Il  lui  manque  le  feu 
sacré,  l'étincelle  d'amour  divin  qui  réchauffe- 
rait et  illuminerait  ces  existences  troubles  et 
honnies. 

Puisque  Dieu  ne  leur  parle  pas,  c'est  donc  au 
diable  à  les  aimer  ! 

Autre  vue,  autre  vie?  Oui  et  non.  Autre  vie 
intérieure,  soit,  mais  pour  le  reste  il  me  faut 
consentir  aux  gestes  du  nombre.  Ce  n'est  même 
qu'à  ce  prix  qu'il  me  sera  permis  de  vivre,  de 

voir  ! 

Jusqu'à  présent,  je  me  garde  de  laisser  paraître 
âmes  élèves  ce  qui  se  passe  en  moi.  Je  continue 
à  leur  inculquer  des  préceptes  conformes  aux 
intentions  du  législateur.  Je  me  ménage  un  con- 
tinuel alibi. 
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Plus  d'une  fois  cependant,  je  fus  sur  le  point 
de  me  trahir  et  de  me  moquer  à  haute  voix  de 
ce  que  je  suis  tenu  de  leur  enseigner. 

Si  je  m'écoutais,  en  fait  de  théorie,  je  me  bor- 
nerais à  les  prémunir  contre  la  raison  du  plus 
fort;  je  leur  inspirerais  la  peur  salutaire  du  ma- 
gistrat et  du  gendarme  ;  je  leur  apprendrais  à 
éluder  la  loi  et  à  endormir  la  vigilance  de  la 
police.  Ainsi  les  louves  dressent  leurs  louve- 
teaux à  dépister  les  traqueurs,  à  reconnaître  les 
pièges,  à  ne  marauder  qu'à  la  faveur  des  té- 
nèbres. Machiavel  écrivit  son  livre  du  Prince,  le 
livre  du  Voyou  est  encore  à  écrire. 

C'en  est  fait.  Il  m'a  été  impossible  de  feindre 
plus  longtemps;  du  moins  avec  ceux  de  ma 
race. 

L'un  de  mes  élèves,  le  petit  Warrè,  un 
espiègle  bruxellois  de  dix-sept  ans,  qui  m'est 
encore  plus  cher  que  les  autres  à  cause  de  sa 
ressemblance  avec  le  pauvre  Zwolu  et  qui  fut  le 
héros  de  l'aventure  de  l'autre  jour  à  la  gare, 
s'amusait  à  lâcher  des  hannetons  dans  la  classe 
pendant  la  leçon  de  géographie.  Ayant  pris  mon 
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farceur  surle  fait,  je  me  bornai  pour  le  moment 
à  ouvrir  les  fenêtres  et  à  rendre  la  volée  aux 
bourdonnantes  bestioles.  Après  le  cours,  je  fis 
toutefois  comparaître  le  coupable  devant  moi  : 

—  Ah,  vous  voilà!  l'interpellai-je  d'un  ton 
bourru.  Que  diriez-vous  si  je  vous  faisaismettre 
au  cachot  et  au  pain  sec?...  Vous  connaissez  les 
autres  corrections  plus  cruelles  encore  prévues 
par  le  règlement?...  En  vous  croyant  très  fort 
et  très  malin,  vous  avez  agi  on  ne  peut  plus  sotte- 
ment. Avouez-le  donc.   Tout  cela  pour  poser 

devant  la  galerie,  pour  faire  le  crâne  afin  que 
les  camarades  se  trémoussent  en  disant  :  «  Quel 
gaillard,  hein?  »  Eh  bien  il  est  propre  à  présent, 
le  gaillard! 

Je  le  considérais  quelque  temps  en  silence 
comme  pour  jouir  de  sa  confusion,  puis  je  re- 
pris : 

—  Apropos,  ne  faisais-tu  point  partie  l'autre 
jour  du  piquet  de  punition  qui  était  en  train 
d'écobuer  la  bruyère  de  l'autre  côté  du  village?.., 
Oui,  plus  je  te  regarde  et  plus  je  suis  certain  de 
mon  fait...  Tu  te  souviendras  alors  que  tout  à 
coup  notre  attention  à  tous  fut  attirée  par  cet 
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épervier  qui,  après  avoir  décrit  des  cercles  con- 
centriques de  plus  en  plus  étroits  en  se  rappro- 
chant d'un  de  nos  malheureux  pigeons  que  son 
essor  surplombait,  finit  par  s'abattre  sur  sa  vic- 
time qu'il  emporta  victorieusement  dans  ses 
serres  à  l'autre  bout  de  l'horizon  où  il  décrut 
jusqu'à  ne  plus  représenter  qu'un  point  imper- 
ceptible avant  de  disparaître  pour  de  bon  ! 

Hein,  avec  quelle  adresse,  quelle  grâce  majes- 
tueuse notre  rapace  avait  procédé?  Il  envelop- 
pait la  pitoyable  bestiole  dans  ses  spirales  comme 
dans  des  passes  de  magnétiseur. 

Vous  autres,  vous  aviez  abandonné  vos  brûlis 
et,  appuyés  sur  la  poignée  de  vos  bêches,  le  nez 
levé,  vous  ne  perdiez  pas  une  des  péripéties  de 
ce  drame  aérien. 

Un  instant,  m'étant  avisé  de  vous  observer, 
et  toi,  tout  particulièrement,  je  vis  tes  narines 
frétiller  et  tes  yeux  s'illuminer  sous  l'influence 
de  je  ne  sais  quelle  convoitise.  Ma  parole,  il  y 
avait  aussi  de  l'oiseau  de  proie  dans  tes  regards  ! 
Oh,  ne  fais  pas  signe  que  non.  Pourquoi,  sinon, 
t'aurais-je  associé  dans  ma  pensée  à  ce  dépréda- 
teur?... Conviens  plutôt,  mon  garçon,   que  tu 
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aurais  été  déçu  de    voir  le  pigeon  échapper  à 
son  ennemi. 

Imagine-toi  qu'un  des  soldats  qui  vous  gardent 
toujours,  le  fusil  chargé,  quand  vous  travaillez 
aux  champs,  ait  eu  la  fantaisie  d'envoyer 
une  balle  à  l'épervier  et  qu'il  l'eût  atteint,  ton 
admiration  pour  le  brigand  se  serait  aussitôt 
changée  en  un  vague  mépris.  Avec  tes  camarades 
tu  te  serais  gaussé  du  ravisseur  maladroit  gisant 
sur  le  sol  et  battant  lamentablement  des  ailes, 
sans  parvenir  à  s'enlever,  jusqu'à  ce  que,  de  sa 
crosse  ou  de  sa  bêche,  l'un  de  vous  lui  eût  porté 
le  coup  de  grâce...  Ah,  cet  épervier  risquait  gros 
en  venant  exercer  ses  ravages  sous  le  canon  de 
nos  fusils,  alors  que  la  fumée  aromatique  des 
feux  d'essarts  aurait  dû  l'avertir  de  notre  pré- 
sence... N'importe,  il  a  échappé...  Que  son 
adresse  te  serve  d'exemple,  petit.  Sois  coura- 
geux, sois  téméraire,  mais  sois  adroit  ! . . .  Assure- 
toi  l'impunité  ou  sois  prêt,  sinon  à  supporter 
stoïquement  les  conséquences  de  tes  incartades... 
En  d'autres  termes,  il  est  beau  d'être  le  rebelle, 
le  larron,  l'oiseau  de  proie  —  beaucoup  ne  sau- 
raient même  cesser  de  l'être  !  —  mais  à  la  con- 
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dition  d'échapper  au  chasseur...  Ne  pas  se  faire 
pincer!...  Tout  est  là  !...  Allons,  va-t-en,  et  ne 
recommence  plus!...  » 

Au  début  de  ma  mercuriale,  le  garçon  avait 
eu  la  mine  penaude  et  farouche  qu'ils  ont  tous 
lorsque,  pris  en  défaut,  ils  ne  peuvent  compter  sur 
aucun  ménagement  de  la  part  de  leurs  gardiens. 

Instinctivement,  Warrè  se  tenait  à  distance 
plus  que  respectueuse,  cherchant  à  se  garer  et  à 
s'effacer  de  son  mieux,  se  tortillant  à  l'avance 
sous  la  dégelée,  flageolant  des  jambes,  rentrant 
la  tête  entre  les  épaules,  portant  l'avant-bras  et 
la  main  crispée  devant  le  visage,  afin  de  parer 
les  coups  qui  pleuvraient  sur  sa  brune  tête  fri- 
sée, posture  qui  m'avait  navré  bien  des  fois, 
lorsqu'un  de  mes  collègues  s'étaitacquitté  devant 
moi,  avec  une  sorte  de  forfanterie  et  je  ne  sais 
quel  sadisme,  de  ses  odieuses  fonctions  de  bour- 
reau d'enfants. 

Toutefois,  aujourd'hui,  à  mesure  que  je  l'ad- 
monestais, le  petit  se  rassura  peu  à  peu;  il  se 
remit  d'aplomb,  se  cala  sur  ses  jambes,  releva 
la  tête,  se  risqua  à  me  regarder  entre  ses  doigts 
écartés,  puis,  laissant  retomber  les  bras  le  long 
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du  corps,  dans  la  position  dite  d'ordonnance,  il 
me  dévisagea  pour  de  bon,  ouvrant  même  des 
yeux  à  la  fois  lurons  et  ébahis,  et  un  étrange 
sourire  illumina  son  visage. 

Ravi  de  cette  métamorphose  graduelle  et 
jouissant  de  sa  surprise,  j'avais  même  prolongé 
ma  harangue  et,  me  rappelant  l'épervier  de 
l'autre  jour,  j'avais  improvisé  ce 'mirifique  apo- 
logue. (Oh,  les  évangéliques  paraboles,  que  de- 
veniez-vous?) 

Quand  j'eus  fini  de  parler,  l'enfant  demeura 
surplace,  me  considérant  toujours  bouche  bée, 
comme  s'il  ne  parvenait  à  en  croire  ses  oreilles, 
et  vaguement  penaud,  ne  sachant  s'il  devait  se 
méfier  de  mon  ironie  ou  me  remercier  pour  ma 
clémence. 

—  Eh  bien  ?  lui  dis-je  encore.  Tu  m'as  en- 
tendu... Décampe!  Et  plus  de  gamineries,  hein? 
Dis-toi  bien  que  tous  les  maîtres  ne  pensent 
pas  comme  moi,  ici,  sur  la  portée  d'une  pecca- 
dille et  qu'à  ma  place  un  autre  t'eût  étrillé  et  sa- 
vonné de  la  belle  façon...  Ne  me  mets  donc 
jamais  dans  la  pénible  alternative  de  devoir  te 
punir  ou  d'être  frappé  moi-même. 
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Me  trompai-je?  Mais  il  me  sembla  que  les 
grosses  lèvres  de  mon  gosse  faisaient  cette  gri- 
mace des  gens  qui  se  retiennent  de  pleurer,  et 
je  vis,  sinon  une  larme,  du  moins  un  certain 
brouillard  passer  devant  les  claires  prunelles 
de  mon  preneur  de  hannetons  —  ces  yeux  de 
la  couleur  des  faînes  à  la  saison  où  elles 
tombent  des  hêtres,  et  dont  la  nuance  rappelle 
aussi  celle  des  élytres  des  insectes  auxquels  il 
devait  cette  remontrance  ?... 

J'eus  la  délicatesse  de  me  détourner  moi- 
même,  pensant  avec  raison  qu'après  ce  que  je  lui 
avais  dit  de  la  fierté  et  du  stoïcisme  des  aigles, 
il  m'en  aurait  voulu  de  l'avoir  vu  sous  l'empire 
d'un  attendrissement. 

Quand  Warrè  s'en  fut  allé  en  sifflant  et  en 
battant  un  entrechat,  je  fus  un  peu  effrayé  de 
ce  que  j'avais  osé  lui  dire.  Mais  c'avait  été  plus 
fort  que  moi.  Depuis  longtemps  je  suffoquais. 
Il  fallait  me  débonder. 

Pareille  semonce  était  tout  à  fait  neuve  dans 
ce  milieu  peu  favorable  au  libre  examen  et  à  la 
discussion. 

Ebruitées  parmi  mes  collègues  mes  paroles 
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eussent  fait  scandale  et,  en  apprenant  de  quelle 
façon  je  catéchisais  mes  vauriens,  le  directeur 
m'aurait  infligé  un  de  ces  avertissements  après 
lesquels,  en  cas  de  récidive,  il  n'y  a  plus  que  la 
mise  à  pied. 

Aussi,  comme  je  tiens  maintenante  rester  ici 
coûte  que  coûte,  je  fus  sur  le  point  de  rappeler 
mon  polisson  pour  lui  recommander  le  silence. 

Mais  Warrè  était  déjà  loin  et  lorsque  je  le 
relançai  au  préau,  il  formait  le  centre  d'un  ras- 
semblement de  camarades  avides  de  connaître 
ce  qui  s'était  passé  entre  nous,  et  qu'il  stupé- 
fiait sans  doute  en  leur  faisant  part  des  choses 
inouïes  que  je  lui  avais  dégoisées. 

—  Mon  affaire  est  claire,  pensais-je.  Tout  à 
l'heure,  le  chef  saura  de  quelle  façon  je  com- 
prends mon  rôle  d'éducateur  ! 

Et  je  me  préparais  à  la  catastrophe. 

A  ma  grande  surprise,  lajournée  s'écoula  sans 
que  le  directeur  m'eût  mandé  auprès  de  lui. 

Le  lendemain,  lorsque  j'entrepris  ma  ronde 
habituelle  dans  les  ateliers,  je  me  vis  l'objet 
d'une  curiosité  générale  de  la  part  des  apprentis. 
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Ma  première  apparition  n'avait  point  provoqué 
sensation  pareille.  Généralement,  il  suffit  de 
Tentrée  d'un  surveillant  pour  que  tous  affectent 
de  coller  le  nez  sur  leur  ouvrage  et,  s'ils  se 
risquent  à  regarder  l'importun,  c'est  d'en  des- 
sous, quitte  à  le  narguer  et  à  échanger  entre 
eux  des  œillades  moqueuses  et  des  gestes  d'exé- 
cration quand  il  aura  le  dos  tourné. 

Or,  cette  fois  toutes  les  têtes  penchées  sur  les 
métiers  ou  les  établis  se  relevèrent  presque  si- 
multanément, tous  les  yeux  cherchèrent  les 
miens. 

Cette  façon  de  me  dévisager  avec  une  certaine 
crànerie  mais  sans  malveillance,  ces  centaines 
de  prunelles  aiguës  ou  moelleuses  braquées  sur 
moi  me  causèrent  d'abord  un  certain  malaise. 
Mais  devinant  aussitôt  la  raison  de  cette  appa- 
rente effronterie,  loin  d'en  être  intimidé,  j'en 
ressentis  au  contraire  une  réelle  satisfaction. 

Cependant,  le  rouge  devait  m'être  monté  au  vi- 
sage, mais  ce  n'était  pas  la  honte  ou  la  pudeur  qui 
chassaient  le  sang  à  mon  front;  non,  c'était  bel 
et  bien  une  bouffée  d'orgueil  comme  d'un  vin 
très  cordial  et  très  capiteux. 
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Je  vivrais  cent  ans  que  je  n'oublierai  jamais 
l'expression,  la  caresse  de  toutes  ces  physiono- 
mies. Elles  étaient  attachantes,  quoique  un  peu 
sinistres,  et  me  rappelaient  autant  d'archanges 
déchus  célébrés  par  Dante,  Milton  ou  Yondel. 
Mais  ne  leur  ressemblais-je  pas  ? 

Et  je  ne  sais  quelle  énervante  moiteur,  quelle 
titillante  onction,  se  mêlait  à  la  buée  formée 
de  ces  sueurs  et  de  ces  haleines,  quelle  électri- 
cité, quel  magnétisme  me  pénétrait  et  m'impré- 
gnait de  toutes  parts.   Je  crus  défaillir... 

Mes  jeunes  gens  se  gardèrent  de  me  compro- 
mettre en  insistant  de  façon  plus  explicite  sur 
l'incident  qui  me  valait  leur  muette  apologie  : 
ils  se  dispensèrent  même  plus  tard  de  faire  la 
moindre  allusion  en  ma  présence  à  ce  qui  s'était 
passé  entre  leur  camarade  et  moi.  A  plus  forte 
raison  se  tinrent-ils  à  carreau  pour  n'en  rien 
laissertranspirer  dans  le  cercle  des  surveillants. 
Aussi,  les  aimais-je  déplus  en  plus  en  raison  de 
leur  intelligence,  de  leur  tact  et  de  leur  subti- 
lité. 

Dès  ce  moment,  nous  nous  entendîmes  impli- 
citement. A  peine   un  sourire  furtif,   échangé 
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entre  nous,  indiquait  que  nous  étions  de  conni- 
vence. 

Cette  entente  tacite  ne  me  suffisant  plus,  je 
ne  tardai  pas  à  leur  tenir  en  cachette  des  propos 
aussi  incendiaires  que  mes  ouvertures  à 
l'«  Espiègle  aux  Hannetons»;  j'en  arrivai  à 
provoquer  leurs  confidences  et  à  me  faire 
avouer  leurs  antécédents  aussi  bien  que  leurs 
aspirations,  leurs  projets  pour  l'avenir,  leurs 
pensées  intimes. 

Puisqu'ils  avaient  deviné  que  j'étais  presque 
des  leurs,  que  j'embrassais  leur  cause  et  pre- 
nais leur  parti,  je  me  mis  à  les  confesser,  à 
extraire  leurs  professions  de  foi,  m'oubliant  dans 
d'insidieuses  conversations  et  prenant  à  ces 
entretiens  où  tous  cherchaient  à  briller  et  où, 
pour  ma  part,  je  renchérissais  encore  sur  leur 
subversion,  le  plaisir  que  Socrate  goûtait  à  faire 
dialoguer  les  Charmide,  les  Lysis,  et  les  Phèdre 
suspendus,  comme  nous  les  montre  Platon,  aux 
lèvres  de  leur  professeur. 

C'est  donc  entre  mes  deux  cents  disciples  et 
moi  une  sorte  de  franc-maçonnerie. 
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Je  ne  cesse  de  me  dire  que  cela  finira  mal.  11 
me  revient  des  scrupules.  N'est-ce  pas  un  abus 
de  confiance  que  je  commets?  La  loyauté  me 
commanderait  de  fuir. 

Mais,  l'instant  d'après,  je  m'absous  et  ne  me 
reconnais  de  devoirs  qu'envers  ces  malheureux. 
Ils  me  touchent  d'autrement  près  que  ceux  qui 
les  gardent.  Ils  ont  raison.  Leurs  vues  sont  les 
mienDes.  Partir,  serait  déserter. 

Les  ombres  de  Bugulte  et  des  autres  me  sont 
redevenues  fraternelles. 

Puis,  me  dis-je,  non  sans  une  joie  perverse, 
de  quoi  leurs  éducateurs  ;parlons-en!)  auraient- 
ils  à  se  plaindre?  Mes  pupilles  travaillent  et 
sa  tiennent  cois.  Que  voudrait-on  de  plus?  Ja- 
mais aucun  désordre  ne  se  produit  en  ma  pré- 
sence. Ils  se  chargent  eux-mêmes  de  la  police, 
il  en  cuirait  au  fauteur  de  troubles. 

Ce  calme  ne  fait  pas  le  compte  de  mes  col- 
lègues. 

Rien  ne  rend  clairvoyant  comme  la  malveil- 
lance et  quoique  je  ne  leur  offre  aucune  prise, 
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ils  doivent  se  douter  en  partie  de  ma  position 
vis-à-vis  des  jeunes  internés. 

Les  premières  semaines,  le  directeur,  un  an- 
cien capitaine  de  l'armée,  à  la  fois  un  braque  et 
un  maniaque,  routinier  et  têtu,  ne  jurant  que 
par  la  discipline  et  les  règlements,  constatait 
avec  un  certain  plaisir  Tordre  que  j'obtenais 
daus  mes  classes.  Mes  bons  collègues  ne  tar- 
dèrent pas  à  me  desservir  auprès  de  lui  et  à  me 
mettre  en  suspicion.  L'un  surlout,  un  certain 
Dobblard,  lé  major  ou  surveillant  de  première 
classe,  mon  supérieur  direct,  le  type  du  sous-offi- 
cier nul,  à  demi-lettré,  péroreur,  bel  esprit  de 
cabaret,  tranchant  de  tout. 

La  tète  en  as  de  pique,  des  cheveux  plats, 
une  forte  moustache  rousse,  camard,  des  yeux 
en  boule  de  loto,  les  pattes  velues,  bancroche 
plus  rébarbatif  encore  que  les  autres  dans  son 
uniforme  pisseux  :  la  première  fois  que  je  le  vis 
il  m'inspira  une  antipathie  définitive.  Je  ne  tar- 
dai pas  à  m'en  faire  un  ennemi,  n'étant  point  par- 
venu à  dissimuler  mon  dégoût  pour  ses  fanfa- 
ronnades, ses  gueulées,  sa  fausse  bonhomie, 
son  étalage  d'ordures,  son  composé  de  goujat 
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et  de  pleutre,  de  cynique  et  de  cafard.  Sous 
des  dehors  paternes,  il  n'existe  pas  de  tortion- 
naire plus  ingénieux. 

Il  me  hait,  mais  je  ne  laisse  pas  de  lui  im- 
poser par  mon  flegme  et  ma  politesse  ;  je  l'exas- 
père, mais  je  le  tiens  à  distance.  N'osant  s'en 
prendre  directement  à  moi,  il  me  dénigre  et, 
s'étant  aperçu  que  je  ménageais  mes  pupilles, 
pour  m'atteindre  il  redouble  de  brimades  et  de 
brutalités  à  leur  égard. 

—  Je  les  ferai  crever!  ne  cesse-t-il  de  ré- 
péter en  me  lançant  des  regards  menaçants. 

Ah,  le  cœur  me  saigne  à  entendre  les  cris  et 
les  pleurs  qui  m'arrivent  des  cachots;  le  bruit 
étouffé,  la  rumeur  sourde  et  mate  comme  de  bal- 
lots qui  s'écroulent,  tapage  suggestif  qui  fait  dire 
aux  autres  surveillants  :  «  Bon,  notre  tapissier  bat 
ses  matelas  !  »  De  là,  ce  sobriquet  :  le  Tapissier. 

Etje  songe  à  ces  épaules  lacérées,  à  ces  croupes 
mises  à  sang.  Le  hideux  sourire,  quand  il  re- 
trousse ses  manches,  qu'il  ôte  sa  tunique  ou 
qu'il  la  remet,  avec  le  soupir  de  soulagement  du 
peinard  qui  a  fini  la  corvée  !  Il  pousse  la  pro- 
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vocation  jusqu'à  se  rajuster  et  se  prélasser  de- 
vant moi,  en  se  pourléchant  presque  les  lèvres, 
à  la  façon  des  félins  momentanément  assouvis. 
Il  s'amuse  aussi  à  me  renvoyer  les  patients 
après  l'exécution.  Ils  m'arrivent  les  yeux  cernés 
et  injectés,  aphones  à  force  d'avoir  crié,  et 
ils  se  traînent  en  se  tâtant  aux  endroits  endo- 
loris. 

Si  j'ai  pensé  intervenir  !  Eux-mêmes  m'en- 
gagent à  n'en  rien  faire.  Ce  serait  infaillible- 
ment les  vouer  à  plus  de  sévices,  outre  que  je 
me  ferais  flanquer  à  la  porte,  car  il  a  soin  de 
toujours  mettre  le  règlement  de  son  côté  :  il  ne 
dépasse  point  la  mesure,  il  sait  jusqu'à  quel 
point  il  peut  opérer;  d'ailleurs  le  directeur  lui 
donne  carte  blanche. 

Mes  élèves  me  calment  donc  et,  réciproque- 
ment, je  les  exhorte  au  stoïcisme.  Toutefois,  il  y 
a  des  moments  où  je  les  vois  changer  de  cou- 
leur :  ils  m'interrogent  des  yeux,  battent  des 
paupières,  se  mordent  les  lèvres,  crissent  des 
dents;  ils  cillent  d'inquiétante  façon  ;  je  les  sens 
bouillir;  la  même  buée  rouge  passe  devant  nos 
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yeux,  le  même  tocsin  bourdonne  à  nos  oreilles. 
Un  mot,  un  signe  et  ils  se  rueraient. 

—  Non,  non,  leur  dis-je.  Pas  de  ça  !  Vous 
vous  feriez  fusiller  !  Plus  tard  !  quand  vous  serez 
libres  !  Et  soyez  plus  malins  alors  que  Bugutte  et 
Dolf!... 

Ayant  conscience  de  ma  sollicitude  plus  grande 
pour  Warrè,  c'est  lui  surtout  que  «  cherche  »  ce 
Dobblard.  Toutefois,  il  n'ose  le  molester  et  il  se 
borne  à  l'accabler  de  corvées.  S'il  poussait  les 
brutalités  aussi  loin  qu'avec  les  autres,  je  ne 
répondrais  plus  de  moi  ! 

Hier,  au  moment  de  l'entrée  dans  ma  classe, 
le  Tapissier  se  présente  de  son  air  important  et 
renfrogné  : 

—  Où  est  le  118?  (le  numéro  de  Warrè  ,  j'ai 
besoin  de  lui. 

Et  ayant  avisé  mon  garçon  dans  la  file,  il 
l'aborde,  le  saisit  par  le  bras,  non  sans  le 
pincer,  selon  son  habitude. 

Cette  fois  je  m'interpose  : 

—  C'est  l'heure  de  la  leçon  d'arithmétique. 
Le  1 18  restera  avec  nous. 
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—  On  demande  un  vidangeur  pour  transporter 
des  tinettes.  Cale  connaît. 

—  Pardon,  je  le  reliens.  Si  l'équipe  de  la  ferme 
ne  suffit  pas,  réquisitionnez  le  peloton  de 
corvée. 

—  Quand  je  vous  dis  que  c'est  le  lié  qu'il 
me  faut.  Vas-tu  t'amener,  toi? Allons...  Houste  l 

—  Reste  ici,  petit  ! 

En  me  plaçant  entre  Dobblard  et  Warrè,  je 
pousse  même  l'adolescent  dans  la  classe.  11  ne 
ferait pasbon  pour  le  garde-chiourme  de  recourir 
à  la  force.  Il  s'en  doute. 

—  Petit!...  Petit!...  chantonne-t-il,  blême 
de  colère  rentrée.  Ne  dirait-on  pas,  ma  parole, 
que  Monsieur  s'adresse  à  des  chouchous  de 
bonne  famille  qu'on  élève  à  la  brochette? 

La  mine  trigaude  du  drôle  indiquait  même 
l'envie  d'expectorer  des  propos  ignobles.  Il  a  la 
gorge  et  le  bec  faits  à  cela.  Mais  la  peur  le  retient 
et  il  se  contente  de  remâcher  ses  ordures  avec 
sa  chique.  Je  ne  devais  pas  avoir  l'air  des  plus 
endurants  et  il  me  savait  homme  à  lui  faire  ren- 
trer ses  insinuations  dans  la  gorge.  Puis,  certain 
article  du  règlement  porte  :  «  toute  parole  dés- 
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honnête  tenue  par  un  surveillant  devant  les 
colons  entraine  la  privation  d'un  mois  de  trai- 
tement.  » 

La  brute  jugea  donc  prudent  de  filer  doux  et 
de  se  mettre  en  quête  d'un  autre  gadouard. 

Le  soir,  après  le  coucher  des  pension uaires, 
se  tient  une  réunion  sous  la  présidence  de 
M.Toussaint,  le  directeur.  Les  surveillants  lui 
présententleur  rapport  sur  la  journée  et  lui  sou- 
mettent  les  punitions. 

Les  autres  avaient  lu  leurs  martyrologes  res- 
pectifs. Mon  tour  arriva. 

—  Monsieur  Laurent  Paridael?  mon  supé- 
rieur et  mes  égaux  me  donnent  du  Monsieur 
long  comme  le  bras.) 

—  Néant,  monsieur  le  Directeur. 

—  Néant?  Que  voulez-vous  dire? 

—  Mon  carnet  est  vierge  de  punitions. 

—  Comment  !  Quand  la  journée  d'hier  a  été 
particulièrement  effervescente  dans  toutes  les 
classes,  la  vôtre  qui  compte  les  plus  fieffés  gar- 
nements aurait  fait  exception?...  Pas  pos- 
sible ! 
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—  C'est  pourtant  comme  j'ai  l'honneur  de  vous 
le  dire,  monsieur  le  Directeur. 

Le  Toussaint  pince  une  moue  incrédule  et  dé- 
sobligée. Un  regard  qu'il  échange  avec  Dobblard 
ne  m'échappe  point.  Toutefois,  il  passa  outre 
pour  le  moment  et  l'on  aborda  d'autres  sujets. 

Mais,  après  la  séance,  il  me  retint  quand  les 
autres  se  furent  retirés. 

—  Ah  çà,  monsieur  Paridael,  ne  seriez-vous 
pas  trop  bon?  N'oubliez-vous  pas  où  vous  vous 
trouvez?...  Tenez-vous  les  yeux  bien  ouverts  et 
faites-vous  preuve  de  suffisamment  de  vigilance 
et  d'autorité?...  Voyons,  là,  entre  nous,  vous 
ne  prétendrez  pas  que,  dans  une  section  de  deux 
cents  vauriens,  il  ne  se  soit  pas  produit  de  toute 
la  journée  un  seul  cas  d'insubordination  ou  un 
autre  manquement.  Nous  avons  affaire  à  des 
natures  vicieuses  que  les  temps  d'orage  énervent 
tout  particulièrement...  N'avez-vous  rien  sur- 
pris?... Pas  de  gestes,  de  chuchotements?... 
Hum  !  Hum  ! 

11  se  passa  les  doigts  dans  ses  côtelettes 
taillées  à  l'anglaise  et  il  baissa  la  voix  : 

—  Savez-vous  bien  que  votre  prédécesseur  dé- 
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couvrit  un  jour  que  les  polissons  s'arrangeaient 
pour  manger  dans  la  gamelle  l'un  de  l'autre? 

—  Manger  dans  la  gamelle  l'un  de  l'autre, 
Monsieur  !  merécriai-je  en  gardant  mon  sérieux. 
Quelle  indécence  ! 

—  N'est-ce  pas?  Vous  voyez  donc  de  quoi  ils 
sont  capables  !...  Etes-vous  sûr  qu'ils  ne  cor- 
respondent point  entre  eux...  Nos  archives  con- 
tiennent des  liasses  de  lettres...  Effroyables  !... 
N'interceptez-vous  pas  le  moindre  billet? 

—  Absolument  rien,  monsieur  le  Directeur. 
"~  —  Vraiment? 

Après  une  pause,  M.  Toussaint  reprit  sur  un 
ton  sévère  et  dépité  : 

—  Permettez-moi,  Monsieur,  de  douter  d'une 
conduite  si  irréprochable  de  la  part  de  vos 
élèves.  Ce  serait  à  croire,  ma  parole,  que  nous 
ne  nous  trouvons  plus  dans  un  pénitencier,  mais 
bien  dans  un  pensionnat  ordinaire.  Pas  une 
punition  de  toute  la  semaine!  Ouais!  De  ce 
train  nous  pourrons  bientôt  fermer  boutique  et 
licencier  notre  monde...  Voyez-vous  les  petits 
saints!  Comme  ils  parviennent  à  vous  donner 
le  change...    Mais  je  les  connais  mieux,   mon 
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jeune  ami.  Fiez-vous  en  à  ma  vieille  expérience. 
Ils  sont  capables  de  tout.  Aussi,  je  vous  engage 
à  redoubler  de  surveillance  et  de  sévérité  ! 

D'ailleurs,  depuis  qu'ils  vous  sont  confiés,  je 
leur  trouve  un  air  dispos,  presque  guilleret  qui 
ne  me  dit  rien  qui  vaille  et  qui  détonne  abso- 
lument dans  le  cadre  de  cette  maison...  Atten- 
tion, monsieur  Paridael,  vos  élèves  se  montrent 
trop  gais  !  Il  n'est  pas  admissible  que  l'on  se 
réjouisse  à  ce  point  dans  un  pénitencier. 

Après  un  autre  arrêt,  ayant  toussoté  et  tour- 
menté de  nouveau  ses  favoris  de  maître 
d'hôtel  : 

—  11  m'est  revenu  aussi,  Monsieur...,  c'est- 
à-dire  j'ai  eu  l'occasion  de  constater  moi-même 
que  vous  étiez  trop  familier  avec  cette  graine 
de  larrons... 

Quoiqu'il  se  fût  repris,  je  devinais  d'où  par- 
tait le  coup  : 

—  Trop  familier,  monsieur  le  Directeur? 

—  Mais  oui.  Encore  une  fois,  mettez-vous- 
bien  dans  la  tête  que  nous  avons  affaire  à  des- 
malfaiteurs précoces,  à  des  natures  perverses, 
affligées  déjà  d'un  casier  judiciaire,  à  de  véri- 
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tables  récidivistes,  et,  dans  ces  conditions,  il 
importe  de  s'adresser  à  eux  de  façon  à  les  rap- 
peler à  l'exacte  conscience  de  leur  situation 
Les  désigner  par  leur  nom,  en  admettant  qu'ils 
en  aient  un,  c'est  déjà  leur  témoigner  trop  de 
condescendance  ;  il  suffit  de  les  désigner  par 
leur  numéro  matricule.  «Numéro  un  tel,  ici! 
Numéros  vingt,  vingt-quatre,  attention!  Ou  sim- 
plement vingt.  . .  vingt-quatre. . .  »  Vous  ne  sauriez 
être  trop  laconique...  À  plus  forte  raison. 
Monsieur,  vous  m'obligerez,  dorénavant,  en  ne 
caressant  plus  ces  jeunes  drôles  d'une  appella- 
tion familière  telles  que  :  mon  garçon,  mon 
petit,  mon  ami,  mon  enfant...  Je  passe  cette 
manière  de  leur  parler,  tout  au  plus  à  l'aumô- 
nier, quand  ils  vont  à  confesse  ou  lorsqu'il  lui 
arrive  de  les  prendre  à  part  pour  les  catéchiser. 
Mais  en  public,  devant  leurs  camarades,  jamais! 
Vous  m'entendez,  Monsieur.  Entretenez  votre 
prestige  !  Il  s'agit  de  leur  inspirer  du  respect  et 
même  de  la  crainte  !  Pour  peu  qu'on  les  y 
encourage,  ces  pierrots  viendraient  bientôt 
vous  manger  dans  la  main.  Ma  parole,  ils 
finiraient  par  vous  prendre  pour  un  des  leurs  !... 
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Brave  Monsieur  Toussaint,  si  je  vous  disais 
qu'ils  me  prennent  depuis  longtemps  pour  un  des 
leurs  ! 

M.  Toussaint  est  enragé  pêcheur  à  la  ligne. 

Les  fossés  et  le  bassin  très  poissonneux  lui 
fournissent  largement  de  quoi  satisfaire  sa  pas- 
sion. 

La  semaine  dernière,  par  de  merveilleuses 
journées  automnales,  il  a  fallu  procéder  au 
curage  de  ces  pièces  d'eau,  opération  indispen- 
sable que  le  pêcheur  avait  toujours  remise  par 
crainte  de  troubler  ses  intéressants  cyprins. 

Ce  fut  une  partie  de  plaisir  pour  les  colons 
chargés  de  ce  travail.  D'abord,  à  l'aide  de  râteaux 
et  de  gaffes  ils  extirpèrent  les  nénufars.  Puis  ils 
séparèrent  des  autres  la  partie  du  fossé  à  curer  en 
premier  lieu,  par  un  batardeau  établi  au  moyen 
de  sacs  remplis  de  terre  calés  entre  deux  cloi- 
sonnages et  des  piquets  enfoncés  dans  le  lit  de 
l'étang.  Ensuite,  pour  faire  passer  les  eaux  de 
l'autre  côté  du  barrage,  ils  s'attelaient  par 
équipes  à  une  pompe  à  bras  qu'ils  manœuvraient 
en  chantant  afin  de  s'agaillardir  et  de  mieux 
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garder  la  mesure,  et  quand  le  niveau  descendit 
assez  bas.  ils  achevèrent  le  vidage  en  se  servant 
d'écopes;  enfin,  leurs  outils  rencontrant  la 
fange,  ils  recoururent  à  leurs  bêches. 

Ils  se  tenaient,  à  vingt,  pieds  nus  dans  le  lit 
du  fossé,  de  l'eau  jusqu'aux  mollets.  Le  pantalon 
de  coutil  retroussé  par  dessus  les  cuisses  ;  la  vase 
leur  faisait  de  longs  bas  noirs  et  les  chemises 
mouillées  collées  à  leurs  torses  en  modelaient 
les  pectoraux.  Ils  piochaient  allègrement  avec 
des  rires  et  s'amusaient  à  envoyer  les  paquets 
de  bourbe  s'abattre  sur  les  deux  rives  avec  un 
bruit  de  fessées. 

Dès  la  première  pompée  les  poissons  avaient 
émigré  dans  les  eaux  voisines,  mais  il  en  restait 
beaucoup,  les  plus  grosses  pièces,  qui  s'affolaient 
et  sautelaient  désespérément  dans  cette  eau 
dérisoire.  Anxieux  pour  ses  chers  poissons, 
M.  Toussaint  ordonna  de  les  jeter  dans  le  bief 
voisin. 

La  partie  devenait  de  plus  en  plus  amusante. 
Mes  gaillards  guettaient  les  poissons,  les  cueil- 
laient à  la  pelle  et,  d'un  coup  sec,  ils  les  lançaient 
par  dessus  le  bàtardeau,  auprès  du  reste  de  leur 
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tribu.  Mais  il  fallait  de  l'œil,  de  l'adresse  et  sur- 
tout de  la  dextérité.  Neuf  fois  sur  dix,  la  bes- 
tiole replongeait  dans  la  boue. 

Warrè  qui  se  distinguait  comme  toujours  a 
trouvé  mieux.  Il  renonce  à  se  servir  de  sa  bêche. 

—  Assez  péché,  c'est  chasser  qu'il  faut!  Qui 
veut  voir  prendre  le  poisson  à  la  course? 

Ses  yeux  scrutent  la  vase.  Un  bouillonne- 
ment révèle  la  présence  d'un  animal  en  dé- 
tresse. 

—  Une  carpe!...  Et  de  taille!  Là!  Là! 
En  quelques  enjambées,  le  petit  se  porte  de 

ce  côté.  La  bête  embourbée  détale  et  file  tant 
bien  que  mal.  Warrè  la  poursuit  dans  ses  ran- 
données et  ses  zigzags:  «  Viens,  ma  commère... 
Viens,  ma  mignonne...  Viens,  gentil  poisson... 
par  ici  !  » 

Il  la  câline  comme  il  appellerait  des  poussins 
et  des  canetons.  Il  barbotte,  ployé,  la  croupe 
en  l'air,  les  mains  trempées  dans  l'eau, 
presque  à  quatre  pattes.  A  tout  instant  il  tré- 
buche et  menace  de  s'étaler  dans  la  crasse.  Un 
cri  de  triomphe.  «  Je  la  tiens  !  »  11  ramène  en 
effet  sa  proie  à  lui. 
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Pour  mieux  s'en  assurer,  il  la  presse  contre  sa 
blouse  qu'elle  nacre  de  viscosités.  Elle  se  débat 
si  fort  et  il  s'esclaffe  tellement,  qu'elle  lui 
glisse  entre  les  doigts  au  grand  ébaudissement 
des  camarades. 

C'est  à  recommencer.  Courage  !  Il  lui  a  fallu 
s'y  reprendre  à  quatre  fois  avant  de  s'en  em- 
parer pour  de  bon. 

Je  ne  me  lassais  pas  de  suivre  ses  attitudes 
sculpturales.  Un  moment,  une  énorme  anguille 
au  poing,  il  me  suggéra  quelque  jeune  jongleur 
de  l'Inde  ;  surtout  que  le  soleil  couchant  bru- 
nissait encore  son  teint  hâlé. 

J'oublie  l'endroit  où  je  me  trouve  ;  l'allégresse 
a  même  gagné  le  Directeur  et  son  entourage  de 
geôliers. 

Un  seul  résiste  au  charme  de  cette  adorable 
suite  de  gestes  athlétiques:  Dobblard. 

Ne  voyant  plus  de  poisson,  Warrè  se  résigne 
à  reprendre  sa  bêche.  Comme  il  projette  une 
pelletée  de  margouillis  vers  laberme,  il  plaque 
cet  odoriférant  tourteau  sur  la  poitrine  du 
Tapissier.  Tout  le  monde  rit.  Warrè  s'enhardit 
à  partager  cette  hilarité. 
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«  Je  l'ai  fait  exprès  !  »  me  confiait-il  le  len- 
demain. 

Quel  atroce  regard  lui  avait  lancé  le  garde- 
chiourme! 

C'était  le  soir,  en  décembre,  il  gelait  ;  je  lisais 
au  coin  du  feu,  sous  la  douce  lueur  de  ma  lampe, 
lorsque  des  éclats  d'un  vilain  rire  et  un  bruit 
d'impétueux  arrosage  m'appelèrent  au  dehors. 

Et  voici  ce  que  je  vis  à  la  clarté  lunaire  d'un 
temps  de  gel  : 

Dans  le  préau,  blanc  de  neige,  un  adolescent 
était  nu  comme  un  Saint  Jean  de  l'école  ita- 
lienne. Je  reconnus  Warrè.  11  avait  les  mains 
liées  derrière  le  dos.  Une  corde  entravait  ses 
chevilles. 

Dobblard  l'avait  traîné  près  d'une  bouche 
d'eau  et  il  le  tenait  sous  la  douche.  Le  Tapissier 
me  rappelait  ces  bourreaux  que  peignirent  Gé- 
rard David,  Quentin  Massys  et  Thierry  Bouts.  Il 
promenait  méthodiquement,  avec  sadisme,  le 
jet  d'eau  sur  toutes  les  parties  du  corps,  à  la 
nuque,  aux  fossettes  du  ventre  et  des  hanches, 
en  s'arrêtant  aux  endroits  les  plus  sensibles.  Il 
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jouissait  du  frisson,  de  l'effroi,  de  la  déi 
de  celte  jeune  chair  : 

—  A  ton  tour  de  frétiller  à  présent!...  Où 
sont-elles  les  tanches  et  les  carpes  gentilles  de 
l'autre  fois!...  Viens,  petit,  petit  poisson!... 

Le  misérable  parodiait  les  cajoleries  que  l'en- 
fant adressait  l'autre  jour  aux  poissons  de 
M.  Toussaint. 

L'eau  glaciale  devait  causer  une  sensation  de 
brûlure  à  Warrè.  Son  corps  d'éphèbe  se 
convulsait  des  pieds  à  la  tête.  Il  claquait  des 
dents,  mais  il  ne  poussait  pas  une  plainte,  il 
regardait  son  bourreau  dans  les  yeux  ;  il  le  bra- 
vait, et  il  y  avait  encore  plus  de  mépris  que 
d'agonie  dans  ce  regard. 

Le  Tapissier  s'absorbait  si  voluptueusement 
dans  son  œuvre  de  tortionnaire  qu'il  ne  m'avait 
pas  entendu  venir.  L'horreur  me  figeait  et  je  fu 
quelque  temps  avant  de  pouvoir  bouger.  Puis  la 
foudre  ne  fumine  pas  plus  vite  que  je  ne  me 
ruai  sur  Dobblard.  Je  le  tenais,  renversé  sous 
moi,  par  la  gorge;  je  lui  donnai  deux  ou  trois 
fois  du  poing  dans  le  visage  ;  j'allais  l'étrangler, 
il  râlait...  En  ce  moment,  je   me  sentis  tiré 
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en  arrière  par  un  pan  de  ma  veste.  Malgré  ses 
liens,  Warrè  s'était  traîné  jusqu'à  moi  ;  saisissant 
l'étoffe  entre  ses  dents,  il  la  secouait  afin  de  me 
faire  lâcher  prise  : 

—  Arrêtez,  maître...  Arrêtez!  gémissait-il. 
Le  pauvre  garçon,  qui  n'avait  pas  exhalé  un 

soupir  tant  que  le  monstre  s'était  acharné  sur 
lui.  s'alarmait  pour  son  libérateur. 

Je  devinai  ce  qui  se  passait  en  lui,  rien  qu'à 
l'intonation  de  sa  voix:  Warrè  me  voyait  jugé,. 
perdu,  encagé  pour  la  vie  ! 

—  De  grâce,  ne  faites  pas  cela! 

Je  laissai  Dobblard  qui  gisait  sur  le  sol  et 
qui  s'était  évanoui  de  terreur,  pour  m'occuper 
de  Warrè  ;  je  tranchai  ses  liens,  je  ramassai  ses 
vêtements  et  l'aidai  à  se  rhabiller,  car  il  était 
transi  au  point  de  ne  plus  pouvoir  se  servir 
de  ses  membres. 

Et  tandis  que  je  n'avais  de  pensée  que 
pour  lui,  il  continuait  à  ne  se  préoccuper  que  de 
moi  : 

—  Maître...  Maître...  Quel  malheur!  Vous- 
avez  eu  tort! 

—  Devais-jete  laisser  mourir? 
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—  Nous  sommes  habitués  à  pareils  jeux!. 
Vrai,  j'aurais  préféré  subir  cette  douche  une 
heure  encore  que  de  vous  savoir  compromis  à 
cause  de  moi...  Oui,  j'irais  au  devant  d'une  tor- 
ture triple  pour  vous  garder  auprès  de  nous, 
vous  si  bon,  vous  notre  seul  ami.  Vous  nous 
réconfortiez  tellement  que  nous  en  arrivions  à 
ne  plus  sentir  le  mal.  On  vous  fera  partir  à 
présent...  Que  deviendrons-nous? 

—  Oui,  c'est  la  séparation!...  Dieu  sait  ce 
que  ces  forcenés  se  permettront  quand  je  n'y 
serai  plus...  Warrè,  viens,  fuyons  ensemble  ! 

Je  l'entraînai,  il  titubait;  je  compris  que 
nous  n'irions  jamais  loin.  De  désespoir,  j'allais 
le  soulever  et  le  prendre  sur  mon  dos,  mais  des 
gardiens,  toute  une  escouade,  étaient  accourus 
aux  cris  de  Dobblard. 

Tandis  que  les  uns  relevaient  leur  collègue 
qui  était  revenu  à  lui  et  qui  hurlait  comme  un 
chien  écrasé,  les  autres  me  maîtrisaient  et 
s'étaient  saisis  du  jeune  homme.  Je  voulus  leur 
raconter  ce  qui  s'était  passé,  mais  je  m'arrêtai 
court  dès  les  premiers  mots.  A  quoi  bon?  Leur 
religion  était  faite.  Ils  nous  lançaient  des  regards 
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de  réprobation  et  hochaient  la  tête.  N'étais-je 
pas  l'ennemi? 

—  Demain,  je  m'expliquerai  devant  le  direc- 
teur! leur  dis-je,  et,  me  rapprochant  de  Warrè  : 

—  En  attendant  allons  nous  coucher,  mon 
enfant! 

Je  m'offris  de  le  conduire  jusqu'à  la  chambrée. 
Ils  ne  l'entendirent  pas  ainsi.  Malgré  mes  pro- 
testations, ils  s'obstinèrent  à  le  rejeter  dans  le 
cachot  d'où  le  Tapissier  ne  l'avait  extrait  que 
pour  le  soumettre  à  ses  inventions  d'inquisi- 
teur. 

Ils  nous  entraînèrent  chacun  de  notre  côté. 
Un  même  pressentiment  nous  étreignit  le  cœur. 
Nous  reverrions-nous  encore?  Nous  aurions 
tant  voulu  nous  embrasser,  une  première,  une 
fois  suprême.  Nos  lèvres  se  voulaient.  Les 
miennes  surtout  aspiraient  à  déposer  sur  la 
bouche  du  jeune  réprouvé  mon  baiser  d'adieu 
à  toute  la  prisonnée. 

Nous  nous  tendions  les  bras.  Les  guichetiers 
emportèrent  rapidement  Warrè  sous  le  porche 
menant  au  quartier  cellulaire.  Nous  avions 
échangé  un  regard  dans  lequel  nous  mimes  tout 

15* 


246  l'autre  vue 


ce  que  nous  éprouvions  de  dévorante  solidarité 
humaine. 

Le  lendemain,  dès  la  première  heure,  avant 
le  déjeuner  et  les  ablutions,  je  fus  appelé  par 
M.  Toussaint. 

L'affaire  n'a  pas  fait  un  pli.  On  me  révoque, 
on  me  chasse.  Ils  m'inquiéteraient  même  s'ils 
ne  craignaient  un  débat  public,  un  scandale 
qui  attirerait  l'attention  de  la  presse  sur  cette 
colonie  de...  bienfaisance. 

—  Ah!  Monsieur,  combien  je  me  suis  trompé 
sur  votre  compte,  me  dit  le  Directeur.  Vous 
partirez  immédiatement.  Votre  bagage  a  été 
chargé  sur  ma  carriole  qui  vous  conduira  à  la 
gare. 

Il  tira  sa  montre  : 

—  Le  train  part  à  dix  heures  ;  il  est  temps. 

—  J'aurais  voulu  prendre  congé  des  en- 
fants,... pardon  des  numéros... 

—  11  ne  manque  plus  que  ça!  Sans  doute 
afin  de  les  encourager  dans  cet  esprit  d'insu- 
bordination hypocrite  que  vous  leur  avez  incul- 
qué et,  peut-être  même,  pour  jouer  votre  va-tout 
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et  les  exciter  ouvertement  à  des  extrémités. 

—  Au  contraire,  Monsieur,  pour  les  exhorter 
à  l'obéissance...  Peut-être  cette  démarche  ne  se- 
ra-t-elle  pas  inutile  si  j'en  crois  un  vague  pres- 
sentiment. 

—  Non,  mille  fois  non.  Brisons  là! 
J'allais  me   retirer,   lorsqu'un  gardien    fait 

irruption,    sans    frapper,    dans   le   parloir,  et 
tout  essoufflé  : 

—  Monsieur  le  Directeur. . .  Monsieur  ! . . .  Vile  ! 
Vite  !...  Les  grands  se  sont  révoltés.  Ils  ont  mis 
le  feu  aux  portes  des  cachots  pour  délivrer 
le  118...  L'incendie  menace  l'aile  du  château  de 
ce  côté...  et  votre  maison...  Les  bandits  se  re- 
tranchent dans  le  réfectoire...  Ils  parlent  de 
tout  brûler  et  de  tout  massacrer  si  on  ne  leur 
rend  pas...  celui-ci...  cemonsieur.  Ils  hurlent  à 
tue  tête:  «  C'est  Paridael  qu'il  nous  faut  !...   » 

En  effet,  par  dessus  les  stridences  des  clai- 
rons d'alarme,  j'entends  mon  nom  mêlé  à  des 
vivats  alternant  avec  des  huées  et  des  vocifé- 
rations. 

M.  Toussaint,  pâle  ou  plutôt  vert,  me  dévi- 
sage d'un  regard  auquel  il  voudrait  sans  doute 
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prêter  la  vertu  du  couperet  de  la  guillotine  : 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  dit-il. 
Comme  tous  les  poltrons,  il  recourra  d'em- 
blée aux  mesures  extrêmes. 

—  Bien.  Les  soldats  sont  déjà  sur  les  lieux: 
Leurs  fusils  sontchargés...  Qu'ils  y  aillentronde- 
mentl...  Qu'on  tire  dessus,  ferme,  dans  le  tas... 

—  Monsieur,  m'écriai-je,  vous  n'y  pensez  pas! 
Massacrer  ces  enfants!  Ah!  ce  serait  horrible. 
Pour  l'amour  du  ciel  permettez-moi  de  me 
rendre  auprèsd'eux.  Je  réponds  de  leur  sou- 
mission. Après,  vous  ferez  de  moi  ce  que  vous 
voudrez. 

—  Vous!  siffle-t-il.  (Quelle  menace  il  y  a  dans 
ce  vous  !)  Plût  à  Dieu  que  vous  n'eussiez  jamais 
mis  lespieds  àPoulderbauge...  Allez,  hâtez-vous 
de  déguerpir  avant  que  l'on  ne  songe  à  vous  de- 
mander des  comptes...  Le  sang  versé  retombe 
sur  votre  tête  ! 

—  Plutôt  sur  la  vôtre  ! 

Je  me  précipite  vers  la  porte,  résolu  à  profi- 
ter de  ma  liberté  pour  me  joindre  à  Warrè  et  à 
ses  camarades,  tenter  de  les  sauver  ou  périr 
à  leur  tête. 
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Mais  au  moment  où  je  franchis  le  seuil,  le 
Directeur,  devinant  sans  doute  mes  intentions, 
se  ravise,  et  l'arrivée  des  autres  surveillants  lui 
rendant  un  peu  d'audace  : 

—  Arrêtez  cet  individu  !  leur  ordonne-t-il  en 
me  désignant.  Il  répondra  de  l'état  auquel  il  a 
réduit  notre  pauvre  Dobblard,  et  aussi  des  mal- 
heurs qui   vont  arriver... 

Et  avant  que  je  me  sois  préparé  à  leur  agres- 
sion, les  gardes-chiourme  me  poussent  dans  une 
chambre  voisine  dont  ils  verrouillent  la  porte 
surmoi. 

De  là,  j'entends  redoubler  le  tumulte.  Les  cris 
se  rapprochent.  Les  mutins  ne  cessent  de  m'ap- 
peler.llme  semble  distinguer  la  voix  de  Warrè. 
Les  clairons  exécutent  une  fanfare  précipitée 
comme  un  hennissement.  Un  silence.  Des  som- 
mations. 

—  Rendez-vous  ! 

—  Jamais! 

Un  crépitement  de  fusillade.  Des  cris.  Une  re- 
crudescence de  furie.  Quelques  coups  de  feu 
encore.  Une  plainte  prolongée.  Puis  le  calme 
absolu... 
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Aux  détonations,  je  clame,  je  crie,  je  bondis  | 
comme  une  panthère  furieuse  contre  la  porte 
de  chêne  massif:  elle  résisterait  au  choc  d'un 
bélier;  je  ne  fais  que  m'y  arracher  les  ongles  et 
me  mettre  les  doigts  en  sang.  Je  me  rabats  sur 
la  fenêtre  ;  je  casse  une  vitre,  derrière  il  y  a  les 
barreaux  :  toutes  ces  chambres  sont  fortifiées 
comme  des  cellules. 

Alors,  convaincu  de  mon  impuissance,  je  me 
laisse  choir,  je  m'étale  de  mon  long,  je  me  vautre 
sur  les  dalles,  je  mords  mon  mouchoir,  je  le 
réduis  en  charpie  que  je  mouille  de  larmes  et 
d'écume. 

Quelque  chose  d'irréparable  s'est  accompli. 

Ainsi  que  je  l'appris  plus  tard,  serrés  de  près 
par  les  flammes,  sur  le  point  de  périr  asphyxiés 
et  carbonisés,  les  révoltés,  au  nombre  d'une  cen- 
taine, se  décidèrent  à  sortir  du  réfectoire  armés 
de  tout  ce  qui  leur  tombait  sous  les  mains  :  ou- 
tils, pieds  de  bancs  et  d'escabeaux,  barres  de 
fer,  ferrailles  déboulonnées.  Ils  s'étaient  jetés  en 
avant  pour  forcer  les  rangs  des  soldats.  Les  fu- 
sils en  descendirent  quatre.  Warrè,  le  premier... 

Beaucoup   parvinrent    aux    fossés,  les  fran- 
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durent  àlanage,  et  gagnèrent  la  clef  des  champs. 

Tous  furent  rattrapés.  Au  lieu  de  les  re- 
cueillir, les  paysans  les  livrèrent  à  Dobblard  qui 
s'était  mis  à  la  tête  des  traqueurs,  et  à  qui  cette 
chasse  à  l'homme  procurait  la  volupté  de  ces 
bloodhoundsou  dogues  de  sang  dressés  autrefois 
par  les  planteurs  à  rattraper  les  nègres  fugitifs. 

Le  Directeur  ne  se  résigna  à  m'élargir  que 
quand  tout  était  fini  : 

—  L'ordre  règne,  me  dit-il  avec  un  sourire  pa- 
telin... Vous  pouvez  partir...  Estimez-vous 
heureux  d'avoir  été  enfermé.  Nous  vous  avons 
rendu  service  ! 

Et  comme  je  me  rebiffe  : 

—  Oh,  doucement,  du  calme!  11  vous  en  fau- 
dra, Monsieur.  Vous  le  voyez,  la  violence  ne 
mène  à  rien  de  bon.  Soumettez-vous,  tenez- 
vous  coi,  afin  que  l'on  vous  oublie...  C'est  ce 
que  vous  avez  de  mieux  à  faire  ! 

Et  il  ajoute  : 

—  Dans  leur  intérêt  autant  que  dans  le 
vôtre  ! . . . 

Malgré  mon  mépris  pour  ce  valet  de  la  loi, 
je  sens  qu'il  a  raison. 
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Un  instant  je  rêvais  des  représailles  formi- 
dables. Aquoi  bon? 

Ils  seront  toujours  les  plus  forts. 

Or,  il  importe  avant  tout  de  vivre  ;  vivre  en 
marge  de  la  société,  mais  vivre  tout  de  même. 
Vivre  et  voir  !  Voir  autrement.  Voir  atout  prix  !... 


ABOUTISSEMENT  DU  TERRASSIER  AU  FOSSOYEUR 

There  is  no  ancient  gentlemen,  but  gardeners,  ditchers, 
And  grave-makers  :  they  hold  up  Adams  profession  ! 

(Shakespeare,  Hamlet.  Acte  V,  scène  i.) 

Trois  mois  se  sont  écoulés  et  je  reprends  ces 
confidences.  Je  ne  parviens  pas  à  m'habituer  à 
la  mort  ou  à  la  disparition  des  malheureux  que 
j'aimai  :  ils  m'entourent,  je  me  sens  enveloppé 
de  leur  présence  comme  s'ils  étaient  encore 
en  vie  et  plus  près  de  moi  quejamais.  Plus  on 
en  tue,  plus  il  en  naît.  Je  les  embrasse  dans 
une  formidable  communion  panthéistique, 
chacun  dans  tous  et  tous  dans  un. 

Depuis  quelques  jours,  après  me  les  être  rap- 
pelés, après  les  avoir  revus  entièrement  par 
l'imagination  et  le  souvenir  :  apprentis,  voyous, 
correctionnaires,  je  m'analyse  et  me  note  moi- 
même. 
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Ma  passion  pour  les  jeunes  pauvres  mal  vêtus 
s'étendit  toujours  en  s'exaspérant.  Mon  fana- 
tisme a  parcouru  le  cycle  de  toute  l'humanité 
calleuse  et  fruste.  Je  me  sentis  capable  d'englo- 
ber des  millions  déjeunes  et  beaux  êtres  dans 
ma  religion  d'amour.  Ils  me  furent  chers  l'un 
autant  que  l'autre  et  les  nouveaux  venus  ne  me 
rendirent  pas  infidèles  à  mes  extases  et  âmes 
dévotions  passées. 

Mais  cette  sensibilité  aux  extériorités  des 
petits  pauvres,  au  pathétisme  de  la  souffrance 
combinée  avec  la  jeunesse,  est  devenue  exces- 
sive. A  la  longue  j'éclaterais  de  sympathie,  je 
me  projetterais  hors  de  moi-même. 

Dans  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  les 
vaisseaux  approchant  des  roches  noires  de  la 
Montagne  d'Aimant,  voient  soudain  tous  leurs 
clous  s'envoler  pour  aller  adhérer  à  cette  mon- 
tagne. Le  navire  disloqué  se  désagrège  en 
épaves.  Ainsi  de  mon  foyer  d'amour. 

Il  existe  trop  d'êtres  de  beauté  qui  s'imposent 
à  mon  idolâtrie.  Que  me  voulez-vous,  jeunes 
hommes  rudoyés  et  honnis,  que  me  voulez-vous, 
mes  beaux  pâtiras,  à  qui  j'aspire  de  tous  mes 
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effluves,  vers  quije  tends  de  toutes  mes  fibres, 
qui  tordez  à  les  rompre  les  ressorts  de  ma 
sollicitude,  qui  m'affolez  de  lyrisme  ?...  Oh, 
venez,  tous  à  la  fois,  pour  en  finir... 

Mais  non,  que  me  voulez-vous  à  moi  qui  ne 
saurais  vous  peindre,  ou  vous  modeler,  ou  vous 
dire  en  vers  et  en  musique,  aussi  beaux,  aussi 
suaves,  aussi  éblouissants  et  balsamiques  que  je 
vous  sens  et  que  je  vous  vois  ! 

Loué  et  béni  le  Créateur  tout-puissant!  Grâces 
lui  soient  même  rendues  pour  ces  épreuves  sans 
lesquelles  je  n'aurais  jamais  connu  ces  cuisantes 
dilections  et  sans  lesquelles  je  n'aurais  jamais 
été  aveuglé  par  la  sombre  splendeur  de  ses 
pauvres  créatures...  Mais  à  présent,  mon  Père, 
je  veux  retourner  auprès  de  vous,  porté  sur 
leurs  haleines  confondues  ! 

Où  donc  ai-je  lu  cette  pensée  ?  «  Dans  cer- 
taines îles  sans  annales  où  les  foyers  préhisto- 
riques demeurent  encore  à  fleur  de  terre,  l'eau, 
le  lait,  les  œufs,  tout  est  cru,  sans  saveur.  Sur 
ce  sol  trop  neuf  que  n'ont  point  fait  des  cadavres, 
l'homme  ne  peut  rien  trouver  que  d'insipide. 
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Il  faut  le  goût  de  la  cendre  dans  la  coupe  du 
plaisir.  Pour  m'arrêter  au  plus  beau  paysage 
j'y  veux  des  tombes  parlantes.  Tout  être  vivant 
naît  d'un  sol,  d'une  race,  d'une  atmosphère,  et 
le  génie  ne  se  manifeste  tel  qu'autant  qu'il  se 
relie  étroitement  à  la  terre  et  à  ses  morts.  Le 
cimetière  c'est  la  patrie.  Une  nation  c'est  la 
possession  en  commun  d'un  antique  cimetière 
et  la  volonté  de  faire  valoir  cet  héritage  indivis. 
Avec  une  chaire  d'enseignement  et  un  cimetière 
on  a  l'essentiel  d'une  patrie.  » 

Ces  lignes  profondes1  me  mettent  sur  la  piste 
de  ce  que  je  ressens  moi-même  ;  elles  m'édi- 
fient sur  mes  postulations  ;  elles  me  révèlent 
mes  attaches  et  ma  raison  d'être. 

Or,  fut-il  cimetière  plus  riche,  humus  ou 
compost  humain  plus  fait,  plus  concentré  que 
dans  ces  terreaux  de  Brabant,  de  Flandre  et 
d'Anvers,  mes  provinces  préférées?  Voilà  pour- 
quoi les  êtres  si  beaux  m'y  touchèrent  de  plus 
près  qu'ailleurs. 

Il  y  a  mieux  :  en  partant  de  cette  découverte 

1.  Elles  sont  de  Maurice  Barres.  (Note  de  l'éditeur.) 
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je  m'analyse  plus  profondément  encore,  je  me 
suis  initié  à  moi-même,  je  me  saisis. 

Je  m'explique  enfin,  Seigneur,  le  prestige 
déraisonnable  —  au  point  de  vue  de  mes  con- 
temporains et  de  la  norme  —  que  ces  jeunes 
terrassiers  aux  frusques  de  velours  fauves  exer- 
cèrent sur  ma  sensibilité.  Ils  sont  faits  à  l'image 
de  la  terre,  ils  portent  la  livrée  de  la  glèbe  ; 
elle  les  graisse,  elle  les  enduit,  elle  les  oint  et 
les  pétrit  sans  cesse,  elle  les  imprègne,  elle  les 
flatte  ;  elle  les  encrasse  provisoirement  en  atten- 
dant que,  jalouse  et  insatiable,  après  s'être  jouée 
d'eux  et  les  avoir  éclaboussés  de  sa  boue,  sau- 
poudrés de  sa  poussière,  elle  les  reprenne  tout 
à  fait  dans  sa  gueule  dévorante  et  qu'elle  les 
engloutisse  et  les  fasse  fondre  dans  ses  entrailles. 
Elle  est  la  terre,  la  mort,  la  fin  à  laquelle  j'aspire. 

Ceux  que  j'aimais  sont  ses  aliments,  ses  en- 
grais préférés,  ceux  qui  sont  le  plus  près  d'elle. 
Ils  lui  ressemblent,  ils  portent  sa  couleur,  ils 
lui  sont  voués.  Leurs  théories  terreuses  m'en- 
traînent depuis  longtemps  avec  eux  vers  la 
fosse. 

Je  comprends  aujourd'hui  la  tendresse  api- 
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toyée  qui  me  prit  depuis  ma  naissance,  devant 
les  manouvriers,  les  goujats,  désignés  plutôt  que 
les  autres,  par  les  accidents,  les  grèves,  la  fa- 
mine et  les  fusillades,  aux  convoitises  de  la  terre 
et  de  la  mort.  Je  me  rends  compte  de  cette  par- 
tialité qui  me  poussait  vers  les  rôdeurs  et  les  va- 
gabonds, les  malfaiteurs  allant  au-devant  des 
vindictes,  les  prisonniers  brutalisés,  les  voyous 
tout  bleus  de  contusions,  écorchés,  meurtris  et 
passés  à  tabac;  les  homicides  sans  malice,  les 
conscrits  destinés  à  des  aventures  violentes  et  à 
des  fins  prématurées. 

Et  nos  marins,  nos  copieux  marins,  quoique 
la  mer  les  ensevelisse  dans  des  linceuls  plus 
souples,  eux  aussi  sont  passés  à  la  couleur  do- 
minante de  la  terre,  les  bruns  plus  ou  moins 
dorés  de  la  glèbe  devenus  le  hâle,  l'iode  et  le 
brome  de  la  mer,  ces  bruns  préférés  des  gens 
du  peuple,  la  couleur  de  la  nature,  la  couleur 
primordiale... 

Humanité!  Pauvres  diables  !  Le  plus  furtif  et 
le  plus  navrant  des  sourires  de  la  Terre  !  Chair 
plus  rose  et  plus  satinée  que  la  corolle  de  la  fleur. 
Chair  qui  retourne  au  limon,  mais  que  forme 
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aussi  le  limon  ;  pulpe  savoureuse  qui  se  dé- 
compose en  végétations,  en  sucs  et  en  gaz  inter- 
médiaires —  en  attendant  de  redevenir  chair 
un  jour  !  Les  fleurs  les  plus  belles  ont  aussi  leurs 
pieds  dans  la  tombe.  La  houe  du  jardinier  est 
la  même  que  celle  du  fossoyeur  ! 

Je  m'explique  les  suggestions  qui  me  lanci- 
nèrent toute  la  vie  :  c'était  déjà  le  fossoyeur  que 
je  chérissais  dans  les  terrassiers. 

«  Homme,  tu  es  poussière  et  tu  retourneras 
en  poussière!  »  avait  dit  la  Genèse.  Nous  allons 
tous,  tant  que  nous  sommes,  vers  ce  cimetière 
dont  parlait  le  penseur,  vers  cet  engrais,  vers  ce 
compost  de  la  patrie.  Les  plus  proches  en  pa- 
raissent souvent  les  plus  éloignés.  D'où  le 
charme  tragique  que  dégagent  certains  êtres 
prédestinés  à  être  mangés  et  bus  par  la  mort 
comme  d'humaines  primeurs,  dans  leur  fleur  et 
dans  leur  sève.  De  là  l'empire  qu'exercent  sur 
moi  toutes  ces  florissantes  brutes,  ces  candides 
barbares  qui  travaillent  de  la  bêche,  ces  éven- 
treurs  de  la  terre,  ceux  qui  l'ensèment,  ceux 
quila  violent,  ceux  qui  l'accouchent  ;  ces  paysans, 
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ces  journaliers  qui  la  retournent  sans  cesse,  ces 
briquetiers,  ces  potiers  qui  la  cuisent,  en  atten- 
dant qu'ils  soient  consumés  par  elle...  La  terre 
les  flatte,  elle  se  mêle  à  leur  sueur,  elle  les  pa- 
tine, elle  les  prend  peu  à  peu.  0  mort,  tu  me 
parais  aimable  depuis  ce  moment.  Je  répudie 
toute  idée  funèbre.  On  n'est  jamais  plus  près 
du  moule  et  de  la  source  de  beauté  et  d'immor- 
talité qu'en  s'approchant  de  la  tombe.  Les 
germes  de  notre  trépas  sont  les  mêmes  que 
ceux  de  notre  résurrection  ! 

Décidé  à  mourir,  une  autre  douceur,  une  autre 
perspective  me  béatifie.  La  dispersion  de  mes 
éléments  n'entraînera-t-elle  pas  leur  fusion  avec 
toutes  les  ambiances  aimées?  Ne  finirai-je  point 
par  m'incorporer,  atome  par  atome  et  cellule  par 
cellule,  en  toutes  ces  jeunes  adolescences,  éter- 
nel printemps  de  ma  pairie!  Je  passerai,  par- 
celle infinitésimale,  en  chacun  de  mes  radieux 
favoris.  Triomphe  !  Faire  partie  de  leur  chair 
active  et  chaude,  de  leur  souffle,  de  leur  sueur, 
émaner  d'eux,  m'en  exhaler  après  m'y  être 
inhalé.     Fondu    dans    l'ambroisie    de     leurs 
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effluves!  Connaître  mon  univers,  connaître  mon 
Dieu! 

Procédons  avec  méthode  et  choisissons  le  ter- 
rain où  se  désagrégera  ma  personne  physique. 
Tel  endroit  se  prêterait  mieux  qu'un  autre  à 
l'éparpillement  de  mes  atomes.  Et  ceci  me  rap- 
pelle une  conversation  que  nous  eûmes,  il  y  a 
déjà  bien,  bien  longtemps,  à  l'époque  de  ma 
camaraderie  avec  ces  artistes  timorés  et  con- 
formes que  j'ai  fuis. 

On  parlait  de  la  sépulture  préférée. 

—  Moi,   disait  Marbol,    la  tombe  chrétienne 
me  semble  répondre  le  mieux  à  la  poésie  dont 

nous  ne  parvenons  point  à  nous  départir  même 
quand  il  faudra  consentir  à  ne  plus  être.  Les 
rites  catholiques,  nobles  et  touchants,  consolent 
les  aimés  qui  nous  survivent. 

—  Quant  à  moi,  déclara  Bergmans,  j'ai  hor- 
reur de  la  pourriture.  La  crémation  me  paraît 
bien  autrement  poétique  et  décente  que  vos 
charniers.  Les  urnes,  le  columbarium  des  Ro- 
mains :  voilà  l'appareil  funéraire  auquel  il  nous 
faudrait  retourner. 

Vyvéloy,  le  musicien,  né  sur  les  côtes  de  la 

16* 
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Flandre,  se  souhaitait  cousu  dans  un  sac,  puis 
jeté  à  la  mer.  Un  poids  attaché  aux  pieds  ;  une 
planche  qui  bascule,  et  ça  y  est!  Mieux  vaut 
nourrir  les  poissons  que  les  vers. 
Mais  Marbol  l'interrompit  : 

—  Non,  rien  ne  prime  le  tertre  dans  un  ci- 
metière de  village.  J'ai  déjà  choisi  mon  coin. 
Ce  champ  de  repos  ne  renferme  aucun  monu- 
ment, il  circonscrit  une  églisette  mignonne  où 
la  cloche  prie  d'une  voix  si  douce  qu'on  ne  se 
lasserait  pas  de  l'entendre.  L'herbe  y  pousse 
grasse  et  drue... 

Moi,  je  ne  disais  rien,  je  rêvais,  loin,  absent, 
selon  mon  habitude,  peut-être  déjà  mort  pour 
eux. 

Ils  me  réveillèrent  pour  me  demander  com- 
ment et  où  j'espérais  dormir  mon  somme  su- 
prême : 

—  Ma  foi,  leur  dis-je,  je  n'ai  pas  encore  défi- 
nitivement choisi  l'endroit;  mais  ce  serait,  si 
je  le  pouvais,  la  pelouse  rogneuse  d'un  ter- 
rain vague  dans  la  banlieue.  Vous  savez  :  un  de 
ces  champs  tristes  comme  un  préau,  un  chan- 
tier d'équarrissage  ou  une  fourrière,  où  viennent 
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s'allonger  et  se  vautrer,  parmi  les  gravats,  aux 
heures  lourdes  et  troubles,  les  faubouriens  sau- 
rets  en  appétit  de  gredineries,  aussi  fripés  que 
l'enclave  même  qu'ils  dégradent. 

Connaissez-vous  leurs  têtes  inoubliables,  mar- 
quées au  sceau  tourmenté  de  nos  temps,  au 
galbe  de  la  misère  aventurière,  leurs  physio- 
nomies où  se  déchiffrent  des  choses  encore  plus 
fugaces  et  mystérieuses  que  dans  le  ciel  et  dans 
la  nappe  des  eaux;  leurs  bouches  inquiétantes, 
leurs  yeux  cernés,  sinistres,  mais  aussi  poi- 
gnants que  les  vacillements  du  papillon  de  gaz 
dans  le  réverbère  d'une  rue  à  peine  tracée?... 

Je  voudrais  reposer  sous  ce  sol,  théâtre  de 
leurs  scabreux  ébats,  leur  palestre  favorite. 
Leur  chaleur  me  pénétrerait,  leur  velours  me 
frôlerait  encore,  j'entendrais  leur  flamand  im- 
précatoire et  graveleux  qui  gratte  comme  le 
rogomme  et  râpe  l'oreille,  comme  la  langue  du 
chat  la  main  qu'elle  lèche.  Ils  aimeraient  par  à 
coups,  en  bande  :  une  pour  tous.  Le  reste  du 
temps,  l'été,  jusque  très  tard,  de  peur  de  rega- 
gner le  galetas  surchauffé  au  fond  de  leurs  im- 
passes, ils  danseraient  ou  lutteraient  aux  sons 
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d'un  accordéon  ou  d'un  fifre  et  je  prendrais  à 
leurs  performances  le  même  plaisir  que  goû- 
taient les  mânes  de  Patrocle,  sur  le  tertre  de 
qui  l'inconsolable  Achille  faisait  combattre  et 
s'enlacer  les  plus  beaux  de  leurs  compagnons... 

Et  comme  tous  se  récriaient  à  cette  nouvelle 
singularité,  je  me  plus  à  renchérir  et  j'ajoutai, 
en  pince-sans-rire  : 

—  A  moins  qu'on  ne  m'enfouisse  dans  un 
champ  de  suppliciés,  où  les  cadavres  des  moines 
de  l'abbaye  de  Monte  à  Regret  attendent  le  der- 
nier jugement,  leur  tronche  posée  entre  leurs 
jambes. 

Faute  d'un  pareil  cimetière,  il  faudra  bien 
me  rabattre  sur  les  nécropoles  autorisées.  A  cette 
fin,  je  hante  de  nouveau  ma  banlieue  favorite, 
dans  le  rayon  où  des  jardins  mortuaires  font 
une  ceinture  à  la  cité  des  vivants.  Elle  me  paraît 
particulièrement  corsée  vers  le  hameau  natal 
du  petit  Palul. 

De  ce  côté,  travaillent  en  ce  moment  des  cen- 
taines de  manœuvres  rapportant  des  terres; 
superbes  castors,  amphibies  plantureux,  patau- 
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géant  au  fond  des  tranchées.  Dans  les  disposi- 
tions où  je  me  trouve,  ces  travaux  me  semblent 
ceux  d'un  immense  cimetière  et  ces  terrassiers 
autant  de  fossoyeurs.  Ils  manient  d'ailleurs  la 
même  bêche  que  leurs  confrères,  et  certaines  de 
leurs  brouettes  semblent  des  cercueils  sur  roues. 

Le  cimetière  proprement  dit,  celui  où  je  veux 
dormir  est  proche  de  là.  A  présent  que  je  l'ai 
choisi,  il  s'agit  de  trouver  un  enfouisseur. 

Dame!  je  n'ai  que  l'embarras  du  choix  parmi 
ces  journaliers.  Ils  me  conviendraient  presque 
tous.  Je  présume  qu'un  fossoyeur  au  moins  du 
cimetière  attenant  doit  s'être  embauché  dans 
leurs  brunes  coteries.  Je  me  mets  à  sa  recherche  ; 
je  m'attarde  souvent,  principalement  le  samedi, 
dans  le  bouge  voisin,  à  l'enseigne  macabre  et 
saugrenue  :  Ici  on  est  mieux  qu'en  face  —  où  les 
manœuvres  vont  boire  après  avoir  touché  leur 
paie.  La  plupart  venus  de  loin,  des  campagnes 
de  Flandre,  ne  font  que  passer,  s'arrêtent  au 
comptoir  et  regagnent  ensuite  la  gare  à  larges 
enjambées,  à  moins  qu'ils  ne  préfèrent  manquer 
le  train  pour  vider  à  coups  de  pioches  les  que- 
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relies  qui  se  sont  émues  sur  le  chantier.  D'autres, 
les  voisins,  s'attablent  et  jouent  aux  cartes.  Cer- 
tains soirs,  il  en  vient  qui,  colombophiles,  ap- 
portent leurs  pigeons  participant  au  lâcher  du 
lendemain,  et  les  dimanches  matin  on  les  voit 
béer,  le  nez  en  l'air,  à  peine  débarbouillés,  les 
yeux  bouffis,  sur  le  pas  de  leurs  portes.  Leur 
conversation  est  enfantine  ou  cynique  à  souhait. 
Mon  homme  doit  se  trouver  parmi  ceux-ci.  Un 
de  ces  jours,  je  me  mêlerai  à  leurs  parlotes. 

En  attendant,  tout  me  plaît  dans  ces  am- 
biances. Elles  représentent  la  synthèse  de  mes 
paysages  et  de  mes  coins  de  ville  préférés.  Le 
chemin  de  fer  dessert  cette  région,  et,  périodi- 
quement, entre  deux  de  ces  talus  où  opéraient 
Bugutte  et  Tourlamain,  des  équipes  de  pio- 
cheurs,  aussi  bruns  que  mes  terrassiers,  tra- 
vaillent à  la  réfection  de  la  voie  et  renouvellent 
le  ballast.  Les  hommes  se  redressent  et  se  garent, 
les  bras  croisés,  rangés  au  passage  des  trains 
qui  les  sifflent  et  qui  les  étourdissent  de  leur 
fracas.  Ils  clignotent  des  yeux  au  déplacement 
d'air  de  l'express,  et  le  voyageur  qui  lesappré- 


l'autre  vue  267 


cierait  comme  moi  n'a  que  le  temps  de  les  em- 
brasser d'un  regard  mélancolique. 

Des  masures  de  torchis,  des  taudis  savoureu- 
sement  interlopes,  se  clairsèment  comme  des 
champignons  autour  du  champ  des  morts.  Un 
bal  de  barrière  fait  rage  de  tous  ses  rouleaux 
d'orchestrion  ;  cependant,  beaucoup  des  dan- 
seurs préfèrent  se  trémousser  dans  le  bouge  d'en 
face  si  exigu  que  leurs  couples  y  trépignent  sur 
place. 

J'ai  mis  la  main  sur  celui  qui  m'enterrera. 
C'est  un  manœuvre  de  terrassier  qui  travaille 
avec  son  père  aux  grands  travaux  d'excavation 
entrepris  non  loin  du  cimetière.  Le  fils  a  l'âge 
adorable  et  fringant  entre  tous,  l'âge  auquel 
j'ai  connu  Zwolu,  Cassisme  et  le  trop  furtif 
Perkyn  Sprangael,  et  mon  inoubliable  Warrè. 

Rose  et  poupin  comme  une  fille,  mais  râblé 
et  fessu  comme  un  lutteur ,  avec  des  bras 
d'acier,  encore  plus  beau  que  les  autres  fleurs 
humaines  de  sa  saison,  jeune  dieu  que  ses  hail- 
lons de  velours  rapiécés  affublent  de  feuilles 
mortes  et  d'écorce  moussue. 
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Père  et  fils  sont  à  la  fois  terrassiers  et  fos- 
soyeurs. Nouvel  Hamlet,  je  m'entretiens  avec 
eux.  Conversations  anodines,  comme  toutes 
celles  que  j'engageai  durant  ma  vie  avec  les 
chers  êtres  dépourvus  de  rhétorique.  Pas  de 
frais  d'esprit  ;  de  grosses  bourdes,  force  coq-à- 
l'âne,  mais  surtout  de  ces  poignants,  doucereux 
et  très  saturés  silences... 

Je  le  tiens  enfin,  mon  dernier  élu  qui  creu- 
sera ma  fosse  et  rejettera  les  pelletées  de  terre 
sur  mon  cercueil. 

Mon  testament  stipule  qu'on  m'enterrera  un 
jeudi,  soit  le  jour  où  le  jeune  homme  supplée 
le  plus  souvent  le  vieux  dans  sa  besogne  au  ci- 
metière. Pendant  le  reste  de  la  semaine,  le  gar- 
çon exerce  son  métier  de  manœuvre  terrassier. 
En  cette  saison,  il  lui  arrive  aussi  d'aider  à  la 
récolte  des  pommes  de  terre,  car  nous  voici  en- 
gagés dans  la  dernière  quinzaine  de  septembre. 
Il  est  terreux  à  souhait.  A  certains  moments,  il 
fait  même  l'effet  d'une  nerveuse  et  plastique 
terre  cuite.  C'est  bien  lui  qu'il  me  fallait.  Tous 
les  travaux  de  la  terre  l'ont  pour  adepte. 
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Hélas!  vous  est-il  arrivé,  mon  Dieu,  de  par- 
donner à  ceux  qui  veulent  et  savent  trop  bien  ce 
qu'ils  font?...  N'importe.  Plus  moyen  de  recu- 
ler. Votre  création  trop  capiteuse  m'a  saoulé  et 
j'en  tombe  ivre-mort... 

Lundi  prochain,  je  me  logerai  une  balle  dans 
la  tête.  La  cérémonie  sera  donc  pour  le  jeudi 
suivant.  Mon  jeune  ami  ignorera  toujours  quel 
particulier  il  aura  descendu,  ce  jour-là,  dans 
une  belle  fosse  fraîchement  creusée.  Jamais  je 
ne  me  suis  ouvert  de  mes  projets  auprès  de  lui. 

D'avance,  je  reconstitue  la  scène,  car  j'y  ai 
déjà  assisté  plusieurs  fois,  ainsi  qu'à  une  répéti- 
tion générale  : 

Avec  son  garçon,  le  vieux  fossoyeur  a  com- 
mencé à  rejeter  la  terre  sur  le  cercueil,  puis, 
soiffard  incorrigible,  il  songe  à  regagner  Y  Ici 
on  est  mieux  qu'en  face. 

—  Allez  toujours,  père,  je  ferai  bien  le  reste 
tout  seul  ! 

En  se  retirant,  le  vieux  lui  jette  la  clef  de  la 
grille  : 

—  N'oublie  pas  de  fermer,  quand  tu  t'en  iras. 
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—  Soyez  tranquille.  Je  vous  rejoins  à  l'ins- 
tant. Je  n'en  ai  plus  que  pour  quelques  mi- 
nutes. 

—  Tu  crois,  mon  garçon?  (Ici,  c'est  moi,  le 
mort,  qui  fais  cet  aparté.) 

J'ai  voulu  mon  enterreur  gai  et  mutin.  Il  faut 
que  sur  ma  fosse  sa  voix  puérile  déjeune  merle 
me  chante  une  dernière  sérénade,  une  suprême 
berceuse  ;  oui,  tel  un  merle,  car  la  visière  jaune 
de  la  casquette  du  gars  me  rappelle  le  bec  du 
candide  oiseau. 

—  Bon  !  voilà  que  je  me  surprends  moi- 
même  à  fredonner  le  pont-neuf  que  l'aide-fos- 
soyeur  gazouillera  sur  ma  tombe.  Il  le  rabâche 
depuis  huit  jours,  cet  inepte  refrain  sorti  d'un 
théâtre  de  bas  étage  où  mon  jeune  manœuvre 
n'a  sans  doute  jamais  mis  les  pieds,  refrain  ca- 
naille jeté  sur  le  pavé  où  il  est  ramassé  et  repris 
de  voix  en  voix,  d'oreille  en  oreille,  sifflé,  fre- 
donné, transposé  à  satiété,  épuisé  comme  un 
bout  de  cigare,  que  les  gavroches  se  passent  de 
bouche  en  bouche. 

Mais  quand  mon  homme  le  chante,  jamais  je 
n'ouïs  rien  de  plus  beau. 
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Cependant,  il  a  ôté  sa  veste  et  il  l'accroche 
avec  indolence  aux  bras  d'une  croix  voisine. 
Tout  à  l'heure,  quand  il  aura  fini,  pressé 
d'aller  boire,  il  rejettera  sa  vareuse  sur  l'épaule, 
sans  prendre  le  temps  de  passer  ses  manches  ; 
geste  que  j'aime  comme  tous  ses  gestes. 

Avant  de  commencer,  il  a  retiré  du  bissac 
une  tartine  dans  laquelle  il  mord  à  belles 
dents;  il  en  vient  même  rapidement  à  bout.  Il 
s'étire,  empoigne  la  bêche,  se  met  au  travail  et 
reprend  sa  chanson,  la  bouche  encore  pleine 
de  sa  dernière  bouchée.  Il  ploie  parfois  un  peu 
sur  ses  reins  et  se  déhanche  en  enfonçant  la 
houe  dans  la  terre  ;  il  plie  la  jambe,  le  pied  pe- 
sant sur  l'outil  pour  mieux  le  faire  entrer,  puis 
il  ramène  à  lui  la  pelletée  qui  s'émotte  sur  la 
caisse  avec  un  bruit  sourd.  Après  avoir  rejeté 
assez  de  terre  pour  couvrir  le  bois,  il  s'arrête 
et  se  tait.  Il  a  chaud,  il  transpire,  une  langueur 
l'envahit.  Subit-il  la  tiédeur  accablante  de  ce 
crépuscule  de  septembre?  Il  s'éponge  le  front 
du  revers  de  sa  manche  de  flanelle. 

Comme  il  tarde  à  en  finir,  à  me  séparer  de  lui 
par  les  six  pieds  d'argile  réglementaires  !  Il  se 


272  l'autre  vue 


recueille,  le  talon  appuyé  sur  la  bêche,  accoudé 
à  la  paume  et  le  menton  sur  ses  mains.  Se  dou- 
te-t-il  de  mon  admiration  posthume?  11  pose,  ma 
parole  !  Le  bonheur  et  le  ragoût  de  ses  attitudes  ! 
11  me  ferait  ressusciter  pour  mieux  voir. 

Il  a  repris  sa  chanson  et  sa  tâche.  Des  incan- 
tations que  ses  mouvements  rythmiques. 

Ah  !  le  pauvret,  le  simple,  il  me  résume  la 
beauté  des  innombrables  parias,  devant  les- 
quels je  me  suis  pâmé,  fondu,  dissous,  tant  était 
brûlante  mon  extase.  11  est  le  dernier  de  ceux 
qui  donnaient  le  fouet  à  mes  nerfs,  et  qui  tirent 
entrer  mon  sang  en  ébullition.  Un  coup  de 
bêche,  encore,  dis!  le  coup  de  grâce!... 

Mais  il  a  cessé  de  chanter  et  de  piocher.  Sa 
joie  est  tombée.  Pourquoi?  Contrairement  à 
mes  prévisions,  un  accès  de  tristesse  s'empare 
de  cet  innocent  en  train  d'inhumer  à  son  insu 
l'idéologue  qui  ne  se  lassait  pas  de  le  contem- 
pler. Pour  la  première  fois,  le  petit  fossoyeur 
songe,  s'attendrit,  oublie  l'heure,  les  siens,  le 
cabaret,  sa  maison,  son  foyer  et  sa  besogne.... 

Ici  s'arrête  le  journal  de  Laurent  Paridael. 
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Mon  malheureux  cousin  se  fit  sauter  la  cervelle 
au  jour  dit,  et  ayant  pris  ses  dernières  disposi- 
tions avec  beaucoup  de  prescience,  il  fut  enterré 
le  jeudi  suivant  dans  l'après-midi  par  celui  qu'il 
avait  élu  à  cet  effet. 

Mais  avait-il  prévu  les  désagréments  que  cette 
préférence  devait  valoir  au  petit  fossoyeur  ? 

Les  camarades  de  celui-ci  finirent  par  le  trouver 
le  vendredi  matin,  au  bord  de  la  fosse  béante  et  près 
du  cercueil  ouvert  dans  lequel  reposait  mon  parent. 

Le  manœuvre  ne  parvint  jamais  à  expliquer 
d'une  façon  admissible  à  ses  juges  pourquoi  il 
avait  déterré  ce  mort  et  ouvert  sa  bière.  Le  gar- 
çon était  simple,  à  ce  que  témoignèrent  ses  parents 
et  les  autres  terrassiers.  Quoique  taillé  en  hercule, 
il  était  demeuré  doux  et  puéril  comme  un  enfant. 
Il  servait  même  de  souffre-douleurs  à  ses  compa- 
gnons. Il  n'aurait  jamais  fait  qu'un  manœuvre  : 
aide-jardinier,  aide-terrassier,  aide-fossoyeur. 

Devant  le  tribunal,  il  déposa  à  peu  près  ainsi  : 

—  Je  ne  sais  ce  qui  m'arriva.  J'ai  entendu 
quelqu'un  qui  m'appelait  d'une  voix  de  comman- 
dement et  de  prière.  Mon  premier  mouvement  fut 
de  fuir,  mais  les  jambes  me  refusaient  leur  service. 

La  voix  se  faisant  de  plus  en  plus  pressante  et 
plaintive,  l'idée  me  vint  que  c'était  peut-être  mon 
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dernier  mort  qui  se  lamentait  ainsi;  et  je  me  figu- 
rai qu'il  était  très  affligé,  qu'il  avait  besoin  de 
moi.  A  la  longue,  j'éprouvai  de  mon  côté  l'envie 
de  voir  le  visage  de  celui  que  j'avais  enterré. 
Sans  réfléchir  davantage,  je  me  mis  à  enlever  la 
terre,  je  retirai  la  caisse  et  je  ladéfonçai.  L'homme 
que  contenaient  les  cinq  planches  était  bel  et  bien 
un  trépassé.  Mais  en  regardant  ce  cadavre  de  plus 
près,  je  reconnus  le  monsieur  qui  m'avait  copieu- 
sement payé  à  boire  quelques  jours  auparavant. 
Aussitôt  je  me  sentis  plus  ivre  que  je  ne  l'ai 
jamais  été.  Je  vous  le  jure,  monsieur  le  juge,  c'était 
comme  si  tout  l'alcool  ingurgité  l'autre  fois  avec  le 
défunt  me  remontait  d'un  bloc  à  la  tête  et  m'as- 
sommait avec  la  violence  d'un  coup  de  pioche  !  » 

Cette  histoire  parut  trop  louche  au  tribunal  qui 
condamna  le  pauvre  diable  à  trois  mois  de  pri- 
son pour  violation  de  sépulture.  Peu  s'en  fallut 
qu'on  ne  le  poursuivît,  du  chef  de  vampirisme  et 
de  nécrophilie.  Heureusement,  son  avocat  parvint 
à  écarter  ces  préventions  majeures  et  les  magis- 
trats tinrent  compte  des  bons  antécédents  et  de  la 
faiblesse  mentale  du  sujet. 

Moi,  Bergmans,  à  leur  place,  je  l'aurais  complè- 
tement absous,  surtout  si  j'avais  eu  connaissance 
du  journal  de  son  malencontreux  admirateur. 
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Quelque  peu  enclin  que  je  sois  à  m'émerveiller, 
je  crois  à  l'existence  de  ces  forces  dont  les  lois 
échappèrent  jusqu'à  présent  aux  physiciens,  mais 
dont  on  a  constaté  plus  d'une  fois  de  stupéfiantes 
manifestations.  Or,  l'aventure  dont  fut  victime  le 
fossoyeur  de  Laurent  Paridael  ne  me  parait  expli- 
cable que  par  l'intervention  d'une  de  ces  forces 
mystérieuses.  C'est  de  bonne  foi  que  le  petit  ter- 
rassier raconta  comment,  après  avoir  reconnu  le 
mort,  il  se  sentit  comme  sous  l'influence  d'un  excès 
de  boisson.  En  effet,  un  alcool  autrement  capiteux 
que  celui  du  cabaret  l'avait  renversé  et  étourdi 
comme  une  masse. 

Lorsqu'il  traçait  les  dernières  lignes  de  son  jour- 
nal ou  môme  au  moment  de  mourir,  Laurent  sug- 
gestionna-t-il,  pour  ainsi  dire,  malgré  lui  et  par  le 
fluide  d'une  sympathie  désespérée,  le  pauvre  gar- 
çon qui  devait  le  coucher  dans  la  tombe  ?  Ou  bien, 
mort,  désira-t-il  revoir  son  ami,  se  faire  connaître 
au  préféré  de  ses  dernières  heures? 

Parmi  ceux  qui  liront  ces  pages,  il  se  trouvera 
peut-être  un  savant  capable  de  résoudre  cet  irri- 
tant problème  dont  je  n'ai  su  que  poser  l'équation. 
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